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ARGUMENT. 


The scene represents the rear of the palace of old King 
Agamemnon, with its courtyard and servants’ quarters. King 
Agamemnon is dead, having been murdered by Aegisthes, the para- 
mour of his Queen Klytaimnestra. He has left three children: 
Orestes, the son, and two daughters, Chrysothemis and Elektra. 
All three children have been cruelly treated both by their mother 
and the usurper Aegisthes. Orestes has been banished and Elektra 
is barely tolerated about the royal establishment. All three children 
know of the murder of their father, and their hate of their mother is 
only equalled by their fear of her and the tyrant Aegisthes. Elektra, 
by brooding over her parent’s death and the awful crime of her 
mother, is bent upon avenging the murder of the old king. Kl) taim- 
nestra, constantly haunted by her sin and living in dread of the 
return of Orestes, appeals to Elektra to tell her by what new sacrifice 
of human blood’ she may know once more the peace of sleep. Elektra 
denounces her and draws a vivid picture of the fate which awaits her 
at the hands of the avenger when he shall return. Klytaimnestra is 
informed that two messengers, an old man and a youth, have brought 
the welcome news that Orestes is dead. Elektra’s sister informs her 
that all the palace has now heard the tidings, but Elektra will not 
believe that her brother is dead. She urges Chrysothemis to assist her 
in avenging the murder of their father, but the weaker sister shrinks 
from the task. ‘The youth who has accompanied the old messenger 
appears in the court. He is Orestes himself. The brother and 
sister do not recognize each other at first, but when they do, Elektra 
realizes that the hour has come for which she has longed. She is so 
different from the happy child that Orestes remembers, and she 


deplores to him the cruelty she has suffered at the hands of her 
Elektra. 


mother and Aegisthes. Orestes and the old man are now sum- 
moned to an audience with Klytaimnestra, who wishes to hear from 
their own lips the news of Orestes’ death 


¥ 






No sooner have the two 





Corneli Univer 
Library 


her sister and the servants to join her in the dance of triumph, 


her physical’ strength gives way and she sinks prostrate to the 
ground, 


The STAT OTH BOS IS in 
ELEKTRA the Cornell University Library. 
CHRYSOTHEMIS 
KLYTEMNESTRA 
There ateto Known copyright restrictions in 
the AES States on the use of the text. 
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EKTRA 





(Une cour intérieure formée pat l’ar- 
diére-palais et les communs où lo- 
gent les serviteurs.—Des servantes 
sont groupées autour du puits, sur 
le devant et la côte gauche de la 
scène. Parmi elles La SURVEIL- 
LANTE.) 


PREMIERE SERVANTE (soulevant sa 
cruche). 


Où est Elektra? 


DEUXIÈME SERVANTE. 


C’est pourtant son heure, 
C’est l’heure où le nom 
De son père hurlant, 
Elle en ébranle les murs. 


(ELEKTRA sort en courant d’une gale- 
rie déjà pleine d'ombre. Toutes se 
tournent vers elle-——ELEKTRA, le 
bras levé devant sa figure, fait un 
saut en arrière, comme un animal 
regagnant son terrier.) 

PREMIÈRE SERVANTE. 


Avez-vous vu? quels regards sur 
nous ? 


DEUXIÈME SERVANTE. 
Telle une sauvage chatte. 


TROISIÈME SERVANTE. 

La, je l’ai vue hier, geignante... 
PREMIERE SERVANTE. 
Toujours, au soleil couchant, 1a, pro- 

strée, elle geint. 
TROISIÈME SERVANTE. 
A deux nous l’approchâmes, 
Peut-être de trop près... 
PREMIÈRE SERVANTE, 
Elle a horreur qu’on la regarde. 





TROISIÈME SERVANTE. 
Oui, nous vinmes un peu près; 
Soufflant alors comme une chatte vers 


nous : 
“Hou! mouches” fit-elle “Hou!” 


QUATRIEME SERVANTE. 
“Hou! mouches, hou!” 


TROISIÈME SERVANTE. 


“Fuyez loin de mes plaines!” 
Et son balai de loin menace. 


QUATRIEME SERVANTE. 
yo? 


“Hou! mouches, hou 


TROISIÈME SERVANTE. 


“Ne venez pas ici vous gaver de mes 
pleurs. 

Ne pompez pas l'écume de ma bouche 
amère.” 


QUATRIÈME SERVANTE. 


“Fuyez, cachez-vous,” nous cria-t- 
elle ; 
“Mangez gras, et bouvez doux, 


Allez au lit avec vos hommes, allez l”? 
Mais elle... 


TROISIÈME SERVANTE. 
J'eus bientôt fait... 


QUATRIÈME SERVANTE. 
... sut lui répondre! 


TROISIÈME SERVANTE. 


“Mais, lorsque tu as faim,” 

Lui répondis-je, “tu mang’ aussi!” 

Elle bondit, darda quels affreux re- 
gards, ; 

Et, comme des griffes, crispa ses 

me doigts vers nous, criant : 

C'est un vautour qui de moi même se 
nourit l” 


’ 


FLEKTRA 





(An interior court formed by the rear 
of the palace and the servants’ 
quarters —The maids are grouped 
around the well, which is at the left 
side of stage, near front.—Among 
them is THE SURVEILLANTE. ) 


First Main (lifting her jug). 
* Elektra, where is she? 


SECOND Ma. 


‘Tis now the hour when _ 
Her father’s name she shouts aloud, 
The walls re-echoing her noise. 


(EcexTRA rushes from a gallery hid- 
den in shadow.—All turn towards 
her.—ELEKTRA, her arm raised be- 
fore her face, springs backwards, 
like an animal regaining its bur- 
row.) 


First Mar. 
Did you see? 
Oh, how she looks at us! 
Seconp Main. 


Like a wild cat, no less. 


Tuirp Marp. 
I saw her there yesterday, moaning... 


First Maïp. 
At sunset there she always kneels and 
moans. 
Tuirp Mai. 
We both approached her, 
Perhaps too closely. 
First Maip. 
She dislikes to be watched. 





Turrp Maip. 


Yes, we came too necr; 
Breathing like a cat tow.rds us: 
“Shoo! flies,” she cried, ‘ Shoo !” 


FourtH Mai. 


“Shoo! flies, shoo!” 


Tuirp Main. 


“Far from my plains begone!” 
And with her broom menaced us, 


FourtH Mai. 
“Shoo! flies, shoo!” 


Tuirp Mai». 


“Come not here to mock my tears, _ 
Suck not the foam from my bitter 
mouth.” 


FourtH Mai. 


“Go, hide yourself,” she cried to us: 
“Eat meat, and drink but little, 

Go to bed—begone!” 

But she... 


Tuirp Marp. 


I would soon... 


FourtH Mai. 


Know how to answer her! 


Tuirp Marp. 


“But when you are hungry,” 

I told her, “you also eat!” 

She sprang at me, her eyes ablaze, 
Her fingers clawing, and she shouted: . 
“?Tis a vulture whom I nourished!” 


DEUXIEME SERVANTE. 
Et toi? 


TROISIEME SERVANTE. 


“Tu aimes t’accroupir,” dis-je, 
“Où t’attire l'odeur de pourriture, 
Tu grattes après un vieux cadavre.” 


DEUXIÈME SERVANTE. 
Alors qu’a-t-elle dit? 
TROISIEME SERVANTE. 
Hurlante, dans son coin elle s’est re- 
jetée. 
PREMIÈRE SERVANTE. 
Pourquoi donc la Reine 


Laisse-t-elle pareil demon aller, 
Venir, dans la maison? 


DEUXIÈME SERVANTE. 
Sa propre enfant! 
PREMIERE SERVANTE. 


Ah! fut-elle ma fille, 
Moi, par dieu! 
‘Je la mettrais sous grilles! 


QUATRIEME SERVANTE. 


Sont-ils pas pour elle assez barbares? 
Son émelle, sa patée, voisinent avec 
celles des bétes! 

(Soupirant:) 
N’as-tu pas vu le Maitre la frapper? 


‘CINQUIEME SERVANTE (toute jeune, 
avec une voix tremblante et émue). 


Je veux me jeter à genoux devant 
Elle et baisser ses pieds nus! 
N’a-t-elle pas un Roi pour père, 
Celle qui souffre tels outrages? 
Ses pieds je veux les oindre, 

Et que mes cheveux les séchent. 


La SuRVEILLANTE (la poussant). 
Veux-tu rentrer! 
CINQUIÈME SERVANTE. 


Ii n’est rien, sachez-le, 

De royal autant qu’elle en ce monde 
Elle git en haillons devant la porte, 
Mais personne, personne ici n’oserait 
N’oserait braver son regard. 


LA SURVEILLANTE (la poussant du 
côté de la porte basse, ouverte, à 
gauche de la scène). 


Allons ! , 





ELEKTRA. 


CINQUIÈME SERVANTE (s’accrochant à 
la porte). 


Comment osez-vous respirer 
Cet air qu’elle méme respire! 
Toutes, puisse-je un jour, 
Toutes, vous voir pendues 

Dans une grange obscure, 

Oui, pendues, juste salaire 

Des maux par Elektra soufferts! 


La SuRVEILLANTE (ferme la porte sur 
elle). 


L’entends-tu? 

Nous, nous qu’Elektra, 

Dès qu'on l’invite à notre propre table, 

Ose insulter insolemment ; 

Elle crache vers nous, de chiennes 
nous traite. 


PREMIERE SERVANTE. 


Oui, elle a dit: ' 

Pas un chien ne veut s’abaisser $ 

À cet ouvrage qui est le vôtre: 

En vain vous voulez effacer 

Avec de l'eau l'eneffaçable sang du 
meurtre 

Qui toujours suinte.” 


TROISIÈME SERVANTE. 


“Mais opprobre,” ajouta-t-elle, 

“L’opprobre, qui nuit et jour se renou- 
velle, 

Quelle eau l’efface ?” 


PREMIÈRE SERVANTE. 


“Votre corps semble raidi par la crasse 

Dont il est l’esclave !” 

(Les servantes portent les cruches 
dans la maison, & gauche.) 


La SURVEILLANTE (qui leur a ouvert 
la porte). 


Quand elle nous voit avec nos enfants, 
elle s’écrie :— 

“Rien n'est plus immonde, rien, que © 
ces enfants, qu’en chiennes, 

Sur les marches de sang glissantes, là, 
dans la maison, 

Vous avez concus et enfantés.” 

Oui ou non; le dit-elle? 


PREMIERE SERVANTE. 


Le dit-elle, oui ou non? 


(La SURVEILLANTE rentre, la porte se 
ferme.) 


DEUXIEME SERVANTE (s’en allant). 
Oui, oui. 
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SEconp Mayp. 
And you? 


Tuirp Main. 


“You love to squat,” I said, 
“Where the odor of dust attracts you, 
At graves you scratch!” 


Seconp Maïp. 
What said she then? 


TuHirp Mar. | 
Yelling, she fled to her corner. 


Frrst Main. 


Why does the Queen 
Allow a demon such as she, 
To come and go about the house? 


SECOND Mai. 
Her own child! 


First Maip. 


Ah! were she my daughter, 
Rest assured, I’d place her 
Well behind the bars! 


FourtH Maïs. 


Are they not cruel enough to her? ‘ 
Feeding her with food for beasts! 
(Sighing:) 
Have you not seen the Master beat 
her? 


FirtH Mai (very young, in a trem- 
bling voice). 

I fain would kneel before her, 

And kiss her naked feet! 

Has she not a King as father, 

She who suffers these insults? 

Her feet, I would anoint them, 

And dry them with my hair. 


THE SURVEILLANTE (pushing her 
away). 
Will you go in! 
: Firta Mar. 


There is nothing, know you, 

As royal as she in this world. 

She lies in rags before the door, 

But no one here would dare to face 
her. j 


THE SuRVEILLANTE (pushing her to- 


wards the low door, which is open, 


at the left of stage). 
Go! 





Fier Maïs (laying hold of the 
door). 


How dare you breathe 

This air she breathes! 

May I see you all some day 
Hung in a darksome barn, 
Ah, hung, and justly, too, 

For the evils Elektra suffers! 


THE SURVEILLANTE (closing the door 
upon her). 


Do you hear her? 

We whom Elektra dares insult, 
When to our own table she is asked, 
We are treated, well, like dogs. 


Frrst Main. 


Yes, she has often said: 

Not a dog would stoop 

To work like yours: 

In vain you seek with water to efface 
The ineffaceable blood of murder, 
Which always oozes and remains. 


‘Tuirp Main. 


“But the sin,” she added, 

“The sin which night and day renews 
itself, 

What water shall efface?” 


First Mar. 


“Your body seems stiff with dirt, 
Of which it is the slave.” 


(The maids carry the jugs into the 
house, at left.) 


THE SURVEILLANTE (who has opened 
the door for them). 


When she sees us with our children, 

Then she cries :— 

“Nothing is more unclean, than these 
children, who like dogs, 

Upon the slippery, bloodstained ‘steps 
of yonder house, 

You have conceived and nursed.” 

+ Yes or no, this did she say? 


First Marp. 


Did she say this, yes or no? 


(THE SURVEILLANTE goes in, the door 
is closed.) 


SECOND MAID (going). 
Ves, yes. 


8 ELEKTRA. 


Toutes (l’intérieur). 
Oui, oui. 


TROISIÈME et QUATRIÈME SERVANTE. 
Oui, oui, oui, oui. 
LA CINQUIÈME SERVANTE. 
Oui, oui. 
(De l'intérieur:) 
On m'a battue! 
(ELEKTRA sort de la maison.) 


ELEKTRA. 


Toute seule! 

Ah! toute seule! 

Le pére mort, roulé au fond du noir et 
froid abime... 


(Tout contre le sol:) 


Agamemnon! Agamemnon! 
O mon père! 

N’as tu pas la force de trainer 
Jusqu’a moi ton cher visage? 


(A voix basse:) 


C’est juste l'heure, c'est notre heure, 

Oui, c’est l’heure où jadis ils te frap- 
pèrent, 

Ta femme et Lui, celui qui, dans ta 
couche, 

Dans ta royale couche, avec elle dort. 

Ils te frappèrent nu dans ton bain, ton 
sang 

Giola sur tes paupières, 

Et le bain fut rouge de sang fumant. 

Il te prit, lui, lui le lâche, aux épaules, 

Te tirant ainsi hors de la chambre! 
tête en avant; 

Tes jambes balayaient la tèrre. 

Tes yeux paraissaient béants, re- 
gardaient la maison. 

Tu reviendras de même, pas à pas, 

Là, tout à coup, debout, 

Et tes deux yeux seront grands ou- 
verts, 

Et le bandeau royal ciendra de nou- 
veau ton front 

Le pourpre bandeau de ta plaie. 

Agamemnon! Père! p 

Je veux te voir, aujourd’hui parais 
encor ! 

Comme tu fis hier, comme une ombre, 

La, dans l’ombre, 

Viens vers ton enfant! 


Père! Agamemnon, que ton jour 
vienne. 

Comme tombe des astres une pluie de 
feu, é 





Qu'ainsi le sang, jailli des gorges 
tombe sur la tombe! 

Et comme d’urnes renversées 

Puisse-t-il s'écouler du flanc des 
meurtriers ; 

Ainsi qu'un ruisseau gonflé qu’un 
fleuve qui se précipite, | 

Tu vas sortir, 6 vie des défuntes vies... 

(Solonnellement pathétique.) 


Et tes cheveaux de guerre, 6 mon 
Pére, 

Tous, seront trainés vers ta tombe. 

Dans l'air ils henniront, pressentant 
leur sort, 

Et que c’est l’heure où il faut qu'ils 
meurent. 

Nous t’immolerons tes chiens, 

Ceux qui léchaient les pieds 

Qui suivaient tes chasses, que tes 
mains aimaient repaître, 

Leur sang coulera vers toi, pour te 
servir encor, 

Et nous, nous, ton sang, ton fils Orest 

Et des deux filles, tous trois, la tâche 
accomplie, 

Sous la voûte empourprée des vapeurs 

De sang pareilles à celles que traîne le 
soleil 

Nous danserons, tous trois autour de 
ta tombe. 


(Encore plus inspiré et pathetique.) 


Et les genoux levés, bondissant, haut, 

Je franchirai les morts, 

Et tous ceux-là qui me verront, 

Pareille a quelqu’ombre dansante, 

Ainsi ceux-là me voyant pourront se 
dire: 

“C'est un grand, un grand roi, 

Qu'en ces lieux aujourd’hui célèbrent 

Sa propre chair, son sang, 

Heureux le père de tels enfants qui 
près 

De sa haute tombe dansent si gaiement 

Ces royales danses. 

Agamemnon! Agamemnon!” 


CHRYSOTHEMIS (sa soeur, plus jeune, 
debout devant la porte—A voix 
basse). 


Elektra ! 


(ELEKTRA sursaute de frayeur, et 
comme sourtant d'un rêve, regarde 
du côté de CHRYSOTHÉMIS.) 


‘ELEKTRA, 


Ah! ce visage! 
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ALL (within). 
Yes, yes. 


THIRD and FourtH Maips. 


Yes, yes, yes, yes. 


THE FirtH Man. 


“Yes, yes. 
(From within:) 
‘They have beaten me, 


(ELEKTRA comes out of the house.) 


ELEKTRA. 


All alone! 

Ah! All alone! 

The father dead, consigned to the 
dark, cold, desolate depths... 

Agamemnon! Agamemnon! 

‘O my father! 

Can’t I behold again 

Thy countenance so dear to me? 


(In a low voice:) 


Tis the hour, yours and mine, 

Yes, ’tis the hour when they struck 
thee, 

Thy wife and he who in thy couch, 

‘Thy royal couch, sleeps with her. 

They struck thee naked in thy bath, 

That bath was red with foaming 
blood. 

He took thee, he the coward, by the 
shoulders, 

And dragged thee thus, head fore- 

‘ most, from the room; . 

Thy feet trailing the ground. 

Thine eyes, wide open, looked around 
thee. 
Thou shalt return like this, step by 
step, and suddenly, 
And thine eyes shall be wide open, 
staring, | 

And the royal circlet shall again adorn 
thy brow— 

The purple circlet of thy wound. 

‘Agamemnon! O my father! 

I would see thee once again today! 

As yesterday thou camest like a 
shadow, 

n the shadow yonder, 

Approach thy child! 

O my father! O my father! 


Agamemnon! May your day be born, 
As from the stars a rain of fire de- 
scends, 





And may the blood from severed 
throats fall upon thy tomb! 

And like urns upturned, 

May it flow from out the assassin’s 








side; 
Like a swollen broo ike a. river 
7” in flood, 
Thou shalt come forth, O life of dead 
lives... 


(Solemnly pathetic:) 


And thy war horses, O my father, 

They also shall to thy tomb be led. 

They shall neigh aloud, foreseeing 
their fate, 

And knowing their hour of death has 
come. 

We shall offer up to thee thy dogs, 

The dogs that licked thy feet, 

That went with thee to hunt, that thy 
hands caressed, 

Their blood shall be before thee, to 
save thee again, 

And we, thine offspring, thy son 


Orestes 

And thy two daughters, their duty 
done, 

Under the purple vault of vapors 

Like those of the sun when it-burns. 
red ‘ 

We three shall dance around thy 
tomb. 


(More inspired and pathetic:) 


Skipping high, I shall o’erleap the . 
dead, 

And all who there behold me, 

Dancing like a shade, shall say: 

“°Tis a mighty monarch 

Who is here extolled today 

By those who are his kin and off- 
spring, 

Ah! happy parent, whose children 
thus 

Do honor at his tomb, and dance the 
royal’ dances. 

Agamemnon! Agamemnon!” 


CHRYSOTHEMIS (her younger sister, 
standing before the door; in a low 
voice). 


Elektra! 


(ELEKTRA, frightened, and as if 
awaking suddenly from a dream, 
looks towards CHRYSOTHEMIS. ) 

ELEXKTRA. 

Ah! that countenance! 
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CHRYSOTHÉMIS (toujours sur le pas 
de. la porte). 


Est-il pour toi si haïssable ? 
ELEKTRA (brusquement). 


Que veux-tu? 
Parle, dis explique toi, puis va, va-t- 
en, va! 
(CHRYSOTHÉMIS lève ses mains 
comme pour se défendre.) 


ELEKTRA. 


Que veut dire ce geste? 

Ainsi le Père levait ses mains le jour 

Que la hache horrible s’abbattit sur sa 
chair. 

Que veux-tu? 

Fille de ma mère, 

Fille de Klytaimnestra? 


CHRYSOTHÉMIS (à voix basse). 
Ils trament une affreuse trahison! 
ELEKTRA. 
Les deux femelles ? 


- CHRYSOTHEMIS. 
Qui? 
ELEKTRA. 

Qui, notre mère avec cette autre 
femme, 

Le lâche, cet Aegisth, cet assassin si 
brave, 

Dont le cœur, l'audace ne se voient 
qu'au lit. 


Et quel est leur dessein? 
CHRYSOTHÉMIS. 
De te jeter dans une tour, 
Où sans voir lune ni soleil, tu gémiras. 
(ELEKTRA rit.) 
C'est vrai, te dis-je, l’entendis. 


ELEKTRA. 
Comment fis-tu pour les entendre? 


CHRYSOTHEMIS (à voix basse). 
A la porte, Elektra! 
ELEKTRA (éclatant). 


Il ne faut pas ouvrir de porte ici! 
Des râles rauques, oui, des plaintes 
qu’on étrangle, - 

S’exhalent sans cesse de ces murailles, 
Il ne faut pas ouvrir! 

Mais, immobile, à mes côtés t’asseoir, 
En appelant à haute voix la mort sur 

elle et lui. 





CHRYSOTHÉMIS. 


Rester assise, immobile, dans l’ombre? 
Non, non! Car j'ai du feu dans ma 
poitrine ; . | i 
Et c’est pour quoi toujours je vais et 
viens; 

Pas une chambre où rester, de l’une a 
l’autre 

Jerre course folle ah! monter, de- 
scendre... 

N’a-t-on pas dit mon nom? 

J'accours bien vite | 

C'est une chambre vide qui me re- 
.garde! 


Et mon angeoisse est telle, 
Que mes genoux tremblent jour et ° 
nuit ; 
Cela m'étreint la gorge si fort 

Que je n’ai plus de larmes, 


Tout est de pierre! 


Sœur, je t'en prie! 


ELEKTRA. 
Hé bien? 


CHRYSOTHEMIS. 


Toi, c'est toi qui me riv-au sol 

Avec des crampons de fer! 

Je pourrais, sans toi m'évader. 

N'était ta haine que rien n’endort, 

Que rien ne dompte et qu’ils redou- 
tent, : 

Ah! ah! ils nous laisseraient sortir 

De notre gedle, Soeur! 

Je veux sortir! — 

Je ne veux pas, ici, 

Jusqu’au trépas dormir! 

Que je meure mais d’abord vivre! 

Avant d’étre vieille, 

Je veux de doux enfants, 

Chers petits étres dussé-je méme 

Les enfanter d'un rustre; 

Des enfants que mes bras, 

Sur mon sein réchauffe raient 

Quand l'orage gronde 

Et secoue les portes! 


Me conprends-tu ? 
Réponds moi... Soeur! 

ELEKTRA. 
Corps misérable! 


CHRYSOTHÉMIS (toujours excessive- 
ment exaltée). 


Ah! Brace, pour toi-méme et pour 
moi! 


ELEKTRA. It 


CHRYSOTHEMIS (still at the door). 
Is it so hateful to thee? 


ELEKTRA (sharply). 


What dost thou wish? 
Speak, explain thyself, then go! 


(CHRYSOTHEMIS raises her hands as if 


to defend herself.) ; 


. ELEKTRA. 
What means that gesture? 

Thus my father raised his hands that. 
day 


When the terrible axe felled him dead. | 
What dost thou wish? | 
Daughter of my mother, 

Daughter of Klytaimnestra ? | 


CHRYSOTHEMIS (in a low voice). 
They plot treason! 


ELEKTRA. 
The two? 
CHRYSOTHEMIS. 
Who? 
ELEKTRA. 


Who but our mother and that other, 

The wicked Aegisthes, the daring as- 
sassin, 

Whose heart, whose audacity are but 
seen in private. 

And what is their design? 


.CHRYSOTHEMIS. 


To throw thee into a dark tower, 
Where thou shalt moan, deprived of 
sun and moon. 
(ELEKTRA laughs.) 


’Tis true—I heard them. 


ELEKTRA. 
How did you learn this? 
CHRYSOTHEMIS (in low tones). 
At the door, Elektra. 


ELEKTRA (blazing up). 


There is no need to open a door here! 

The hoarse death rattles, ah, and the 
cries they stifle, 

All re-echo ceaselessly from these 
walls, 

There is no need to open! 

But, motionless, beside me sit 

And call aloud for death to strike her 
and him. 














CHRYSOTHEMIS. 


In the shadow remain motionless? 

No, no! there’s fire in my breast; 

"Tis why I always come and go; 

In no chamber can I rest, now here, 
now there 

I wander madly, up and down... 

Did they not call my name? 

I hasten thither, but, alas! 


An empty chamber, nothing more I 
see! 

And such my anguish 

That my strength forsakes me; 

And my breath seems choked 

So no tears can flow, 

All turned to stone! 

My sister, I beseech thee! 


-ELEKTRA, 
Well? 
CHRYSOTHEMIS. 
"is thou who bindest to the earth thy 
sister 


As with bands. of steel! 

But for thee I could escape. 

Were it not thine hate which never 
sleeps, 

Which nothing lessens, which they all 
suspect, 

Ah! they would let us leave our jail, 

my sister! 

I wish to go! 

I would not stay here, perhaps to die! 

Let me die, but let me, ah! live first! 

Before age approach me, 

I would know a child’s caress, 

I would clasp it in my arms, 

Against my breast would shield it, 

Laughing, while the tempest round us 
roar, 

And shake the doors in rage! 


Dost thou understand, my sister? 
Answer then, I pray... 


ELEKTRA. 


Most miserable body! 


CHRYSOTHEMIS (still greatly exalted). 


Ah, mercy, for thee and for myself! 
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A qui sert ce tourment ? 

Le Père, il est mort. 

Le Frère, ne vient pas! 

Telles deux oiseaux sur la branche, 
Nous attendons inquiètes ; 
Regardant de tous côtés... 
Personne ne vient... ni Frère... 
Ni même un message, ni l'annonce 


De ces message... rien... 

Avec son stylet le temps s’en vient 
sur nous 

Creuser nos traits: dehors le ciel ra- 
yonne 

Ou s'éteint, des femmes hier encore 
sveltes, 

De viennent grosses, à la fontaine 
lourdement 


Se traînent, puis soudain de leur far- 
deau délivrées, 

Puisent joyeuses l’eau claire 

Et d'elles même s’épanche un breu- 
vage ivrant ; 

Une autre vie à leur sein est suspen- 
due, 

Et l’enfant va grandissant. 


Non, non, je suis femme et veux le 
sort des femmes! 
Plutôt la mort que vivre hors la vie! 


(Elle éclate en profonds sanglots.) 


ELEKTRA. 


Tu hurles? 

Va! rentre! C'est là ta place! 

Mais quel tumulte? 
(Ironiquement:) 

Est-ce qu’on prépare déja tes noces? 

J’ entends courir. 

Et là-dedans on crie. 

On tue, ou l’on enfante! , 

Pour oreiller s’il manque un cadavre, 

Il faut bien qu’on tue! 


CHRYSOTHÉMIS. 


Va-t'en, bien vite! qu’elle ne te voie. 
Ne te mets pas sur son chemin: 

La mort vieille en ses regards! 

Elle a revé. 

(Le bruit de nombreux arrivants, a 

l'intérieur, se rapproche.) 

Va-t'en d'ici! 

On marche dans l'entrée... 

On va passer ici. 

Elle a rêvé. 

Elle a rêvé, je ne sais quoi 

Je l’ai entendu dire aux servantes: 
On dit qu’elle a rêve d’Orest, 
. Oui, l'Orest lui-même, 





Elle a crié cette nuit en rêvé 
Comme quelqu'un que l’on étrangle. 
(Des torches et des ombres remplis- 
sent l'entrée, à gauche de la porte.) 
Les voici tous, 
Voici le long troupeau des porteuses 
de torches, 
Poussant des bêtes, portant des glai- 
ves. 
Soeur l’épouvante la rend terrible! 
(Pressante:) 


Eloigne toi, ne reste pas au travers de 
sa route! 
ELEKTRA! 
J'ai le très-vif désir de lui parler à 
ma mère, aujourd’hui. 


CHRYSOTHÉMIS. 


J'ai peur d'entendre! : 


-(CHRYSOTHEMIS s'enfuit par la porte 
de la cour—Devant les baiés, vio- 
lemment illuminées, un cortège tu- 
muliueux passe rapidement; bruit 
d'animaux que l’on traîne et que 
Von fouaille, grondements sourds, 
cris aussitôt réprimés, claqument 
d'un fouet.— KLYTAIMNESTRA pa- 
rait dans l'encadrement de la large 
baie. Son visage bléme et bouff est 
plus pâle encore, à cause du feu des 
torches et de la couleur pourpre de 
sa tunique. Elle s'appuie d'un côté 
sur une confidente vêtue de violet 
foncé, de l'autre sur une canne 
d'ivoire incrustée de pierres pré- 
cieuses. Une forme jaune, dont la 
figure aux cheveux noirs rejetés en 
arrière semble celle d'une Egypti- 
enne, et dont l'allure semble celle 
d'un serpent qui se dresse, porte la 
traîne. La Reine est couverte de 
Pierres précieuses et de talismans, 
ses bras disparaissent sous les bra- 
celets, ses doigts sont raidis par les 
bagues. Les paupicres de ses yeux 
sont extrèmement grandes et elle 
parait ne pouvoir, sans effort, les 
tenir ouvertes —ELEKTRA se dresse 
de tout son haut.) 


KLYTAIMNESTRA (ouvre tout à coup 
les yeux, et tremblants de colére, se 
penche en dehors de la baie, en 
menaçant ELEKTRA de sa canne). 


Que veux-tu ? 
Voyez, la! 
Mais voyez donc! 


¥ 
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What use this torment? 

Our father dead, 

Our brother absent! 

Like two birds upon a branch, 

We anxiously await ; 

On all sides we look... 

But no one comes...nor brother... 

Nor message even, nor the hint of 
a message... 

Nothing ! 

Time with its brush draws nigh to us, 

To line our features; without, the 
skies are bright 

Or overcast, the women still slender 
yesterday, 

Are grown stout, to the fountain they 
drag 

Wearily their steps, then suddenly of 
their burden freed, 

Draw joyously the sparkling water— 

Another life is nestling at their 


. 


breasts. 

And the child begins to grow in 
stature. 

No, no, a woman am I, a woman’s lot 
I crave! 


Better death than mere existence! 
(She sobs bitterly.) 


ELEKTRA. 


Thou howlest? 
Go in! Thy place is there! 
What tumult this? 


(With irony :) 


Prepare they for thy wedding? 

I hear steps running, 

And “within they shout. 

’Tis death, or else a child is born! 

If for a pillow they are short a corpse, 
Then ’tis necessary that they kill! 


CHRYSOTHEMIS. 


Go, go quickly! she must not see thee. 
Cross not her path: 

Death watches through her eyes! 
She had a dream. 


(The noise of many footsteps ap- 
+ proaching is heard within.) 


Get thee hence! 

They are marching hither. 

She has dreamed, 

Dreamed I know not what. 

I heard her tell the servants: 

They say she dreamed of Orestes, 
Yes, Orestes himself, 





She cried aloud in her dream, 
As though she were being strangled. 


(Torches and shadows fill the en- 
trance, at right of door.) 


Behold them all! 

Behold the long line of torch bearers! 

Driving beasts before them, bearing 
spears. 

Sister, fear has made her terrible. 


(Urging :) 
Go, remain not in her path. 


ELEKTRA. 


I must speak to my mother today. 


CHRYSOTHEMIS. 


I fear to wait. 


(CuHRYSOTHEMIS makes her escape 
through the door of the court— 
Before the windows, brilliantly illu- 
minated, a noisy procession passes 
rapidly; sounds of animals which 
are being led and driven, harsh cries 
that are immediately suppressed, the 
cracking of a whip.—KLYTAIMNES- 
TRA appears in the large bay-win- 
dow. Her sallow, bloated counte- 
nance is paler on account of the fire 
of the torches and the purple color 
of her tunic. She leans on one side 
upon the arm of a companion 
dressed in dark violet, on the other 
upon an ivory cane encrusted with 
precious stones. A yellow figure, 
whose black hair, drawn back from 
the face, suggests an Egyptian, and 
whose posture recalls that of a ser- 
pent raising itself, supports her 
train. The Queen is covered with 
precious stones and talismans, her 
arms are hiddén under bracelets, her 
fingers sparkle with rings. Her 
eyelids are unusually large and she 
seems unable to keep them open 
without effort. — ELEKTRA raises 
herself to her full height.) 


KLYTAIMNESTRA (suddenly opens her 
eyes, and trembling with anger, 
leans out of the window, threaten- 
ing ELEKTRA with her cane). 


What dost thou wish? 
Pehold her, there! 
That neck extended, 
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Quelle attitude cé long coutendu, 
Cette langue qui pointe! 
Et dire que ça librement, 
Chez moi circule! 

(Respirant avec peine:) 
De ses yeux que ne peut-elle me de- 


truire! 
O Dieux, d'où vient que sa vue m’op- 
presse; 


Pourquoi vous même m'accabler ? 

Pourquoi faut-il que ma force soit 
bricée ? 

Pourquoi? Pourquoi mon corps, bien 
qu'il vive, 

N’est-il plus qu'un desert. 

Et cette partie, qui naquit de lui, 

Pourquoi ne l’ai-je pas sarclée? 

D'ou vient ce aui m'arrive, 

Dieux vénérables ? 


ELEKTRA (très calme). 
Les Dieux! 
Mais toi-même, n'es-tu pas Déesse, 
Oui tout comme eux! 


KLVTAIMNESTRA (à ses suivantes). 


Qu'a-t-elle dit? 
Avez-vous compris ses paroles? 


LA CONFIDENTE. 


Que tu es de souche divine aussi. 


LA PorTEUSE DE TRAINE (d'une voix 
siffante). 
Elle se moque! 


(KLYTAIMNESTRA laisse retomber ses 
lourdes paupières.) 


KLYTAIMNESTRA (douccimient). 


O douce voix perdue, 7 
De qui le timbre resonne loin si loin. 
Elle lit en moi. 
Mais qui pourrait savoir sa vraie 
pensée. 
La CONFIDENTE et LA PORTEUSE DE 
TRAINE chuchotent ensemble.) 


ELEKTRA (s'approche lentement de 
KLYTAIMNESTRA). 


Toi, tu n’es plus la même, 
La vermine se suspend à toi! 


A ton oreille elle siffle, 

Et partage en deux ta pensée, 
Viola. pourquoi tu es toujours 
Dans l’ivresse et dans le rève. 





KLYTAIMNESTRA. 


Je veux descendre, 
Seule, seule pour qu’elle me parle. 


(Elle quitte la baie et paraît avec ses 
suivantes sur le pas de la porte.) 


KLYTAIMNESTRA (du seuil). 


Aujourd'hui elle est moins farouche 
Et parle comme un m°ge. 


La ConFIDENTE (à voix basse). 
Elle ne dit pas sa pensée. 


La PoRTEUSE DE |TRAINE. 


Ses mots sont tous mensonges. 


: KLYTAIMNESTRA (s'emportant). 


Vous deux, silence! 

Ce qui sort de vous toutes 

N'est que l’haleine d’Egisthe. 

Quand je m'eveille la nuit, 

Êtes-vous d'accord sur mé: 
frances? 

Toi tu cris: | 

Que mes paupières sont par trop pe- 
santes, 

Et que-mon foie gonfle. 

Tu me susurres, toi, à l’autre oreille: 

Que tu as vu des demons affreux, 

Avec des becs en pointe, 

Qui viennent sucer mes veines. 

Et ne m'as-tu pas montié, 

Sur moi, leurs traces? 

Et sur tes conseils je frappe, 

Frappe, irapne, tant de victimes. 

Voulez vous donc me harceler 

De vos avis contraires jusqu'à la 
mort? : 

Je suis lasse d’entendre: 

“Te dis vrai et l'autre trompe. 

Ou es-tu, Vérité? 

Pas un homme ne te connait. : 

Quand elle me parle 

(Toujours très cppressée.) 

De ce que j'aime entendre, 

Je suis heureuse et je l'écoute... 

Devant cui sat me dire ce qui 
m'agré?, 

Fut-ce même ma fille, oui, même effe, 

Ah! qu’il m'est doux de mettre + 

A nu mon torturés, 

De laisser la brise tiède, 

D'ou qu’elle vienne, souffler 

Sur elle. 

Les malades, quand vient le soir, 

Assis au bord des ondes, offrent leurs 
ulcères 


souf- 


Na 


LES 
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That pointed tongue, 
And say that she is free 
To live beside me! 


| (Breathing with dificulty:) 
~ With her eyes she would destroy me! | 


: O Gods, why does her look oppress 
me so, , 
Why overwhelm me, why rob me of 
my strength? 


», Why is my body, living though it be, 


Like unto a desert place, 
‘And this one here, begot of him, 
. Why have I not removed her? 
‘Whence this affliction, Gods most ven- 
erable? 


ELEKTRA (very calm). 


The Gods! 
But art thou, too, not a Goddess, 
Yes, ke unto them? 


KLYTAIMNESTRA (to her maids). 


What did she say? 
Did you understand her words? 


THE COMPANION. 
That thou also art of divine origin. 


.THE TRAIN BEARER (in a hissing 


voice). 

She mocks! 

(KLYTAIMNESTRA closes her heavy 
eyelids.) 


4 / Kryrarmnestra (softly). 


O lost sweet’ voice, 
Whose tones resound so far, so far. 


She reads my thoughts, 

But who could know her own? 

(THE CoMmPANION and THE TRAIN 
BEARER whisper together.) 


Etextra (slowly approaching Kty- 
TAIMNESTRA ). 


Thou who are not still the same, 
The vermin hangs on to thee! 


At thine ear it hisses, 

And shares with thee thy thoughts. 
Hence thou art always 

Either drunk or dreaming! 











KLYTAIMNESTRA, 


I would descend, 
That she may speak to me, alone. 


(She leaves the window and appears 
with her maids at the door.) 
KLYTAIMNESTRA (from the 

threshold). : 

Today she is less ferocious. 

She speaks, too, like a sage. 

THE COMPANION (smiling mali- 
ciously). 

She does not speak her thoughts. 

Tue TRAIN BEARER. 

Her words are lies. 

KLYTAIMNESTRA (flying into a pas- 

sioi). 

Ye two, be silent. 


‘Ye are but the breath of Aegisthes. 


When I am awake at night, 

Are ye agreed as to my suffering? 

Thou criest: 

That my eyelids are too heavy, 

And that my liver is swollen. 

Thou whisperest at the other ear: 

That thou hast seen awful demons, 

With ‘pointed beaks, 

That suck my veins. 

And hast thou nct shown me 

The marks it left behind ? . 

And by your counsel I struck them 
down, 

Struck, yes, struck those victims num- 
berless. 

Will you still torment me, 

And cross me even unto death? 

Weary am I of hearing: 

“?Tis the truth I speak, the other 
lies.” 

Where art thou, O Truth? 

No one knows thee. 

When it speaks to me— 

(Still much oppressed:) 


Of what I love to hear, 

I am happy and I listen... 

To what is pleasing to me, 

Were it even my daughter, yes even 
she, 

Ah! How sweet to free my tortured 
soul, 

That the warm breeze, from whence 
soe’er it come, 

May blow upon it. 

The sick, when evening falls, 

Seated by the shore, their sores ex- 
pose, | 

And their grievous wounds, 
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Et leurs affreuses plaies aux fraiches 
caresses 

Des brises nocturnes... 

Et tous ne pensent qu’à ceci: 

Ne plus souffrir! 

Laissez-moi seule près d'elle! 


(D'un geste impérieux de sa canne, 
elle fait rentrer dans la maison La 
CONFIDANTE et LA PORTEUSE DE 
TRAINE. En hésitant, celles-ci 
franchissent la porte. Les torches 
s'éclipsent aussi, et c’est seulement 
une faible lueur, venue de la maison, 
qui éclare les visages des deux fem- 
mes, dans la cour.—KLYTAIMNES- 
TRA s’avance.) 


KLYTAIMNESTRA {à voix basse). 


Mes nuits ne sont plus jamais bonnes. 
À tous rèves, quel remède? 


ELEKTRA (se rapprochant). 
Rèves-tu, Mère? 


KLYTAIMNESTRA. 


Lorsqu'on vieillit, l’on rève. 

On peut trouver un remède. 

Il existe. 

Il est pour chaque mal un remède 
juste. 

Tu vois, je me suis couverte de pier- 
res, 

En chacune d'elles réside une force. 

Ce qu’on ignore, c’est leur exact em- 
ploi. 

Mais toi si tu voulais, 

Toi, en ceci tu peux m'être utile. 


ELEKTRA. 
‘Moi, Mère, moi? 


KLYTAIMNESTRA (avec éclat). 


Oui, oui. 

Tu es lucide. 

Tu as la tête très solide. 

En tout ceci tu peux m'être utile. 

Si rien qu’un mot est peu de chose... 

Qu'est-ce donc qu’un souffle? 

Apprends donc que du crépuscule à 
l’aube, 

Quand je m’agite sur mon lit un rien 
rampe sur moi. 

Pas même un mot, pas même un mal 
c’est quelque chose 

D’imponderable; rien dis-je... 

Pas même un cauchemar, et pourtant, 

C'est si terrible que mon âme, 





ELEKTRA. 


A cette approche, aimerait se pendre, 

Que chaque membre en moi hurle à la 
mort! : . 

Et je puis vivre, sans meme etre 
malade: yao es 

Regarde moi: semblai-je étre malade? 

Peut-on dissoudre vivante, 

Comme pourriture? 

Et s'écrouler, lors qu’on n’est pas 
malade, : 

Semblable à quelque robe qui s’emi- 
ette, 

Rongée par les mites? 

Si je dors, je réve, réve, 

Que toute la moelle de mes os s’enfuit, 

Et lorsque je me léve, rien qu’un 
dixième, : 

À peine, coula de la lente clepsydre. 

Derrière le rideau un réflet, 

Mais ce n'est pas la bleme aurore, 

Non, c’est encor la torche de la porte 
qui frissonne, 

Et qui semblable à quelqu’eyre vivant, 
mepie. 

Tous ces rêves, il faut qu'ils finissent 
il faut... ‘ 

Qui me les apporte, l'étrange Démon, 

Va s'enfuir dès que le juste sang aura 
coulé. 


ELEKTRA, 
Etrange! 


KLYTAIMNESTRA (sauvage). 


Quand je devrais à tout ce qui rampe 

Et vole ouvrir les veines, 

Dans la rouge vapeur du sang marcher 

Et puis dormir, 

Comme font les enfants de Thule aux 
brumes pourpres : 

Je veux ne plus réver. 


ELEKTRA. 
Quand le juste sang sous la hache 
jailira, 

Mourront tous tes réves! 
KLYTAIMNESTRA (vivement). 
Quel est-il, ce sang, et de quel animal 

pur? 
ELEKTRA (riant mystérieusement). 
Sang d’une béte impure. 
KLYTAIMNESTRA, 


D'un de mes prisonnièrs ? 


«4 
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To the sweet caresses 

Of the evening breezes... 
And of this alone they think: 
To suffer no longer. 

Leave me alone with her. 


(With an imperious gesture of her 
cane, she sends THE COMPANION 
and THE TRAIN BEARER into the 
house. They go in reluctantly. The 
torches also go out, and but a faint 

a light remains, coming from the 
house, which lights up the faces of 
the two women in the court. Kty- 
TAIMNESTRA comes forward.) 


KLYTAIMNESTRA (in a low voice). 


No longer happy are my nights. 
To all dreams what remedy is there? 


ELEKTRA (approaching). 


Thou dreamest, my mother? 


KLYTAIMNESTRA. 


When one is wakeful, one dreams. 

There is a remedy—it exists. 

For every evil, there’s a remedy. 

Seest thou I am covered with precious 
stones ; 

In each one resides a force. 

We are only ignorant of how to use 
them. 

But thou, if thou wishest, 

In this matter mayest serve me. 


ELEKTRA. 


I, my mother? 


KLYTAIMNESTRA (with fervor). 


Yes, yes. 

“Thou art sensible, 

Thou understandest readily. 

In all this thou mayest be useful to 

me. 

111A word is but a little thing... 
:: |Tis only a breath! 
‘'' Learn then that from sunset unto 
Ha dawn, 

‘When I toss restless on my bed, 

‘A trifle keeps me wakeful. 
Not even a word, nor yet an ill, is a 
\ _ thing imponderable ; 


Bee Ts 





A trifle, did I say?... 

Not even a nightmare, and yet so ter- 
rible is it, 

That my soul, at its approach, is ter- 
rified, 

And. my being is paralyzed with 
dread! | 

And I can live despite this; 

Behold me, am I ill? 

Can one yet live and rot, 

Like dirt? 

Can one decay, and yet be not ill, 

Like a robe worm-eaten? 

If I sleep, I dream, ah! dream, 

That the marrow in my bones has 
melted ; ; 

And when I awake (the hour glass 
‘scarcely indicating ten), 

Behind the curtain a reflection I be- 
hold, 

But not the golden dawn of day, 

No, ’tis still the torch that flares, 

Like a human eye watching me. 

All these dreams must end—they 
must... 

From whence come they, the strange 
demon shall flee, 

So soon as the right blood shall flow. 


ELEKTRA. 
Strange! 


KLYTAIMNESTRA (savagely). 


When to all that creep about me 
I shall open the veins of a body, 
In the red vapor of blood, I shall 
march 
nd then sleep, 
5 do the children of Thule in the | 


purple mist: 
I wish to dream no more. 
ELEKTRA. 


When the right blood under the 
hatchet flow, 
All thy dreams shall end. 


KLYTAIMNESTRA (quickly). 


What is this blood, of what pure ani- 
mal? 


ELEKTRA (laughing mysteriously). 


The blood of an impure animal. 


KLYTAIMNESTRA. 


One of my prisoners? 
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ÉLEKTRA. 
Non, un homme libre. 


KLYTAIMNESTRA. 
Et quels remèdes ? 


ELEKTRA. 
Merveilleux remèdes qu'il faut 
strictement prendre. 
KLYTAIMNESTRA (impatientée). 
Parle donc! 


ELEKTRA. 
Ne peux-tu me comprendre? 


KLYTAIMNESTRA.. 
Non, vite éxplique. 


(Elle adjure solemnellement ELEK- 
TRA). 


Dis-moi le nom de l’holcauste! 


ELEKTRA. 
Une femme! 


KLYTAIMNESTRA (avec ampatience). 
Est-elle au nombre de mes suivantes, 
Enfant? Est-elle vierge encore? 
Ou femme, ayant connu le mâle? 

ErexrrA (tranquillement). 
Oui, connu, c’est ça! 


KLYTAIMNESTRA (pressante). 


Ce sacrifice, dis-m’en donc l’heure, le 
lieu! 


ELEKTRA (avec calme). 

Qu'importe le lieu, qu'importe l'heure, 

le jour ou la nuit. 

KLYTAIMNESTRA. 
Dis-moi le rite! 
Que dois-je faire? 
Faut-il moi-même... 
ELEKTRA, 

Non, non tu n’iras pas cette fois à la 
chasse filet, hache au poing. 
KLYTAIMNESTRA. 

Qui donc? Qui doit agir? 
ELEKTRA. 
Un homme! 





KLYTAIMNESTRA. 
Aegisth? 

ELEKTRA (riant). 
J'ai dit pourtant: un homme! 


KLYTAIMNESTRA. 


Qui? Mais réponds vite. 
Quelqu'un des nôtres? 
Ou bien sera-ce un étranger? 


ELextra (fixant le sol, l'esprit ail- 
leurs). 
Oui, oui, étrange, 
Et malgré tout de la maison. 
KLYTAIMNESTRA. 


Explique-moi l'enigme. 
Elektra, continue. | 
Je suis heureuse, pour cette fois, 
De te trouver moins rude... : 


ELEKTRA. 
Vas-tu laisser rentrer le Frère, Mère? 


KLYTAIMNESTRA. 
J'ai fait defense que de lui l'on parle. 


ÉLEKTRA. 
As-tu donc peur de lui? 


KLYTAIMNESTRA. 
Qui l’a dit? 
ELEKTRA, 
Mère, pourquoi trembler ? 


© KLYTAIMNESTRA. 


Qui aurait peur d'un misérable in- 
sensé ! : 


ELEKTRA. 
Quoi? 


KLYTAIMNESTRA, 


Le pauvre, bégaie, couche auprés des 
chiens de garde, 

Et confond la bête et l’homme, ame 
chétive. 


ELEKTRA. 
L'enfant était très sain. 


KLYTAIMNESTRA. 


C'est que, on lui donna mauvais gite. 
Et les chiens de la cour pour compag- 
nie. 
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ELEKTRA. 
No, a free man. 


KLYTAIMNESTRA, 
And what remedies? 


ELEKTRA. 
Marvelous remedies that must be 
strictly taken. 
KLYTAIMNESTRA (impatiently). 
Then speak! 


ELEKTRA. 
Canst thou not understand me? 


KLYTAIMNESTRA. 
No, explain quickly. 
(She solemnly adjures ELEKTRA.) 
Tell me the name of this holocaust! 


ELEKTRA. 
A woman. 


KLYTAIMNESTRA (with impatience). 

Is she among my servants? 

Is she still a virgin? 

Or a woman who hath mated? 
ELEKTRA (quietly). 

Ah! hath mated—that is it! 


KLYTAIMNESTRA (urging). 
Tell me the place and hour of this 
sacrifice ! 
ELEKTRA (calmly). 
What matters time or place, day or 
night ? 
KLYTAIMNESTRA. 


Tell me the rites! 
What must I do? 
Shall I myself... 


ELEKTRA. 
No, thou shalt not go to the chase, 
net and axe in hand— 
Not on this occasion. 
KLYTAIMNESTRA, 


Who then shall act? 


ELEKTRA, 
A man! 





KLYTAIMNESTRA, 
Aegisthes ? 


ELEKTRA (laughing). 
I said—a man! 


KLYTAIMNESTRA. 


Who? Answer quickly. 
Is he one of ours? 
Or must he be a stranger? 


ELEKTRA (her eyes on the ground, 
her thoughts elsewhere). 


Ah, a stranger, 
And yet of this house. 


KLYTAIMNESTRA. 


Explain thine enigma. 
Go on, Elektra. 

I am pleased to see thee 
Less rude than usual... 


ELEKTRA. 
Wilt thou allow my brother to return 
here, my mother? 
KLYTAIMNESTRA. 


I have forbidden that his name be 
mentioned. 


ELEKTRA. 
Art thou, then, afraid of him? 


KLYTAIMNESTRA. 
Who said so? 


ELEKTRA. 
Why tremble, my mother? 


KLYTAIMNESTRA. 
Who could be afraid of a poor fool! 
ELEKTRA. 
What? 
KLYTAIMNESTRA. 


The poor wretch lies with the watch 
dogs, . 

And, mean soul, confounds the beast 
with man. 


ELEKTRA. 
The child was very healthy. 
KLYTAIMNESTRA. 


’Tis why they gave him a sorry lodg- 
ing, . 
And the dogs for company. 
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ELEKTRA. 
Ah! 


KLYTAIMNESTRA (baissant ses pau- 
pières). 
En vain j’envoyai de l'or, de Yor, 
Pour qu’on le traitat comme doit l’etre 
un fils de Roi! 


ELEKTRA. 


Tu mens! 
L'or envoyé, c'était pourqu’on l'étran- 
gle. 


© KLYTAIMNESTRA. 
Qui te l’a dit? 
ELEKTRA. 


Je le vois dans tes yeux. 

Et a ton tremblement je dévine qu’il 
vit encor. : 

Et que le jour, la nuit, sans cesse tu 
pense a lui. 

Et que ton coeur se séche de peur 
quand tu te dis: il vient! 


KLYTAIMNESTRA. 


Ceux du dehors je n’en ai curé. 

Je suis ici la souveraine. 

J'ai des servants assez qui veillent a 
ma porte, D 

Et, s’il me plait, je place jour et nuit, 

Devant ma chambre, trois guetteurs 

Armés et qui, l’oeil ouvert, me gardent. 

Quelque jour, de facon ou bien 
d'autre je saurai te faire parler. 

Déjà tu l'avouas que tu connais la 
victime juste, 

Et le remède que je cherche. 

Si tu te tais, libre, 

Tu parleras enchainée. 

On fait parler ceux qu’on affame. 

Rèves sont choses qu’on supprime. 

Qui les souffre, sans en jamais trouver 

Le vrai remède, n’est rien qu’un sot! 

Mais je saurai qui doit saigner et 
mourir 

Ici pour qu’enfin, moi, je dorme! 


(ELEKTRA fait un bond hors de l'om- 
bre, vers KLYTAIMNESTRA, dont elle 
se rapproche de plus en plus. Elle 
lui parle avec une exaltation crois- 
sante.) 


ELEKTRA. 


Qui doit saigner? : 
‘1a gorge elle même quand le chasseur 
t'aura prise! 





J'entends qu'il entre dans ta chambre, 

J'entends les rideaux de ton lit qu’il 
tire: ME 

Mais qui tuerait la victime endormie. . 

Il te reveille, hurlante tu t'en fuis. 

Sur tes pas il s’élance, te traque en ta 
maison! 

Cours-tu’a droite, là est le lit! 

A gauche, la fume le bain sanglant, 

Et l'ombre et les torches t’enveloppent 

De leur filet noiratre et rouge... 


(KLYTAIMNESTRA est sccouée d'un 
frisson muct.) 


Au bas des marches, sous des voutes, 

Des voutes et des voutes il te pour- 
suit... 

Et moi, moi, moi, moi, moi, qui te l’en- 
voyai, 

Moi, je suis le chien forçant la bête; 

Si tu veux te terrer; d’un saut je te 
relance. 

Et nous irons ainsi, jusqu'à un mur 
qui nous arrète, et là... 

Dans les ténèbres, vois-tu pas déjà 
une ombre, . ; 

Oui, là, une forme vague où le blanc 
des yeux reluit? 

Ah! c'est le Père, indifférent, 

Sachant que cela doit être; 

C'est à ses pieds que tu t'écrouleras. 


Tu voudrais crier mais l'air étrangle 
alors ton cri 

Et il retombe, muet, par tèrre. 

Inconsciente, tu tends déjà le cou, 

Et le froid du fer te semble attaquer 
déjà ta vie. 

Mais non, il convient d'attendre. 

Le rite doit être observé. 

Tout se tait, tu n’entends que ton 
coeur en ta poitrine battre; 

Cet instant se creuse sous toi comme 
un grand trou noir d’années 

Cet instant on te l’accorde pour ceci: 

Que tu souffres l’angoissante horreur 

Des naufragés dont les clameurs s'éf- 
forcent 

En vain de traverser la tempête. 

Cet instant on te l'accorde ce que tu 
envies 

Tous ceux qu’on a rivés aux murs des 
geolés, 

Ceux qui du fond des puits, invoquent 
le trépas, 

Et comme un sauveur l’appellent. .., 

O toi, toi qui en toi méme est encagée. 

Ainsi qu’au ventre ardent d’un animal : 
d’airain, 
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ELEKTRA. 
Ah! 
KLYTAIMNESTRA (lowering her eye- 
lids}. 


In vain I sent them gold, 
That they might treat him as befits a 
king's son! | 


ELEKTRA. 


Thou liest! 
The gold was sent to tempt his death. 


KLYTAIMNESTRA. 
Who told thee so? 
ELEKTRA. 


I see it in thine eyes. 

And by thy trembling I divine he 
lives. 

And that day and night thou thinkest 
of him. 

And that thine heart stands still 

When they say: he comes! 


KLYTAIMNESTRA. 


Of those without I have no fear. 

I am mistress here. 

I have servants, too, who watch, 

And, if it please me, I can set 

Night and day before my door three 

sentries armed, 

Who shall guard me with watchful 

: eye. 

Some day l’Il'find the means to make 

thee speak. 

Thou hast already owned thou know- 

est the proper victim 

And the remedy I need. 

If thou keep silent, free, 

Then thou shalt speak in chains. 

Those who starve shall speak. 

Dreams can be srppressed. 

Those who suffer them, never finding 

The true remedy, are simply fools! 

But I shall know who must bleed ani 

die, 

So I may sleep ct last! 

(ELEKTRA springs out of the shadow 
toward KLYTAIMNESTRA, wior st? 
approaches gradually. She sp:cks 
to her with increasing exaltation. ) 


/ 
ELEKTRA. 


Who must bleed? 
Thine own throat, when the hunter 


hath taken thee! 
As ia the heated belly of a beast of 


brass, 








I hear him entering thy chamber, 

I hear the curtain of thy bed drawn 
back: 

But ee would slay the sleeping vic- 
tim! 

He awakes thee. 
fleest. 

He follows after, tracking thy foot- 
steps through thy house! 

Dost thou run to. right, there stands 
the bed! 

To left, there foams the bath of blood, 

And the shadow and the torches en- 
velope thee 

In their black and scarlet net... 


Screaming, thou 


(KLYTAIMNESTRA shivers as with a 
chill.) 


Down the stairs, below the arches, 

From arch to arch, he chaseth thee... 

And I, I, I, I, who sent him to thee, 

I shall be the dog hunting the beast; 

If thou seekest cover, I hurl myself 
on thee. 

And we shall go thus to the wall be- 
fore us, and there... 

In the darkness, seest thou not already 
a shadow, 

Ah, a vague form whose eyes are bril- 
liant ? 

’Tis my father, heedless, indifferent, 

Knowing that this must be; 

’Tis at his feet that thou shalt fall. 

Thou shalt seek to call aloud, 

But the air shall choke thy breath 

And thy voice shalt sink, soundless, to 
the earth. 

Unconscious, thou stretchest already 
thy ne&k, 

And fanciest the cold steel attacks al- 
ready thy life. 

But no, the time is not, 

The rite must be observed. 

Thou art silent, thou awaitest me, thy 
heart beating wildly ; 

Before thee yawns now a pit, black 


with age, 
May thou suffer the most awful hor- 
rors, 


Like shipwrecked sailors whose shouts 

In vain are raised against the tempest. 

Now thou arbgranted what thou seek- 
est. 

As those who have been bound in 
jails, 

Who from the depths of wells, invoke 
the end, 

And see in it their savior... 

© thou who art in thyself encaged, 
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Tu ne pourras, toi non plus, crier! 

Je suis devant toi, tu peux lire de tes 
yeux 

Hagards l'horrible mot qui sur mon 
visage 

Est écrit: Aux lacs posés par toi- 
‘même ton ame s’étrangle, 

Elle tombe la hache, et je suis là, 

Je te vois, je te vois morte! 

Finis tous tes réves, et ceux qu’on 
m'obligerait a faire; 

Et qui lors vivra, gaiment pourra 
jouir de sa vie! 


(Elles se tiennent l'une devant l'autre, 
les veux dans les yeux, ELEKTRA 
pleine d'une farouche ivresse, Kiy- 
TAIMNESTRA halctante de peur.) 


(A ce moment le vestibule s'illumine.) 


(La CONFIDANTE accourt.—Elle chu- 
chotte quelque chose à l'oreille de 
KLYTAIMNESTRA. — Celle-ci semble 
d’abord ne pas comprendre.) 


(Petit a petit elle revicnt à elle.—Elle 
fait un signe: “De la lumiere” 
—Des servantes avec des torches 
arrivent cn courant ct se placent 
derrière KLYTAIMNESTRA. — Kty- 
TAIMNESTRA fait encore signe: 
“Plus de lumière."—La Porteuse de 
traine.—Maintenant ses traits se 
detendent peu à peu, et une expres- 
sion mauvaise de triomphe vient 
remplacer son air d’angoisse.—Des 
servantes arrivent, de plus en plus 
nombreuses, et se placent derriére 
KLYTAIMNESTRA. — Maintenant la 
cour est toute plaine de lumiéres et 
des lueurs rougeûtres ‘courent sur 
les murs—Sans perdre ELEKTRA 
de vue un seul instant, KLYTAIM- 
NESTRA se fait redire la nouvelle.) 


(Et saturée d'une joie sauvage, dans 
un geste de menace, elle étend ses 
deux mains vers ELEKTRA. — La 
CONFIDENTE lui ramasse sa canne, 
et s'appuyant sur l’une et l'autre, 
nvement, voracement, retroussant 
sa robe pour franchir les marches, 
elle rentre en courant dans la mai- 
son. — Les servantes avec les lu- 
mières la suivent, comme si on les 
boursuivait.) 


ELEKTRA. 


Que lui ont elles dit? 
D’ou vient sa joie? 
Ma tête! 





Rien ne me dit ce qui égaye cette 
femme! 
(CHRYSOTHÉMIS hurlant commie une 
béte blessée, arrive en courant par 
la porte de la cour.) 


CHRYSOTHÉMIS (en criant). 


Orest! Orest est mort! 


(ELEKTRA, tout à ses pensées, lui fait 
signe de s'éloigner.) 


ELEKTRA. 
Tais-toi ! 
CHRYSOTHEMIS. 
Orest est mort. 
(Evexrra rémue les lèvres.) 

Quand je sortais, tous savaient deja! 
Tous, en cercle, parlaient.. 
Oui, tous déja le savaient, tous sauf 

nous. 


ELEKTRA (sourdement). 
Nul ne sait ça! 
CHRYSOTHÉMIS. 
Tous le savent. 


ELEKTRA, 


Nul ne peut savoir, 
Car ce n’est pas vrai. 


(Curysornémrs, désésperée, se jette 
à terre.) 


ELEKTRA 
(relevant de force CHRYSOTHÉMIS). 


Ce n’est pas vrai! 
Ce n’est pas vrai,. 
Je te le dis, ce n’est pas vrai! 


CHRYSOTHÉMIS. 


Les hôtes, les deux étrangers. 

Les hôtes envoyés pour porter la nou- 
velle : 

Deux, un vieux et un jeune, 

Se tenaient dans l'entrée debout 

Et tout le monde, en cercle, 

Les écoutait, et tous et tous, 


x 


Savaient déja. 


ELEKTRA 
(avec la plus grande énergie). 
Cé n’est pas vrai! 


CHRYSOTHEMIS. 


A nous deux nul ne pense. 
Mort, Elektra, mort! 

En térre étrangére! 

Mort! si loin, la-bes, 
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Thou, too, shalt have no power to cry! 

I am before thee, thou canst read in 
thy haggard eyes 

The awful word which on thy face 

Is writ: In the lakes dug by thyself 
thy soul is strangled, 7 

The axe doth fall, and I am there, 

I see thee, I see thee die! 

Ended are thy dreams, and those that 
were forced on me; 

And he who then shalt live shall know 
the joy of life! 


(They stand facing each other, gazing 
into each others eyes—ELEKTRA, 
filled with an intense anger; KLY- 
TAIMNESTRA, breathing with difji- 
culty—At this instant the vestibule 
is illumined. — THE COMPANION 
hastens in. She whispers something 
in KLYTAIMNESTRA’S ear. The lat- 
ter seems at first not to understand. 
Suddenly she recovers herself. She 
makes a sign for light. The serv- 
ants enter, running, with torches, 
and place themselves behind KLy- 
TAIMNESTRA. — KLYTAIMNESTRA 


makes another sign for more light. 
Tue Train Bearer enters. Her 
features now relax gradually, and 
an evil expression of triumph re- 
places her looks of anguish.—Serv- 
ants continue to enter in larger 
numbers and stand behind KLy- 
TAIMNESTRA. The court is now 
brilliantly illumined and the lurid 
light is reflected from the walls. 
Without losing sight of ELEKTRA 
for an instant, KLYTAIMNESTRA has 
the news repeated. Then, perme- 
ated with a savage joy, she extends 
both her hands menacingly towards 
ELEKTRA.—THE COMPANION picks 
up her cane and, supporting herself 
on both, she quickly gathers up her 
robe to mount the steps. She enters 
the house running. The servants, 


carrying the lights, follow her, as 


though they were pursued.) 


ELEKTRA. 


What did they tell her? 
Whence came her joy? 
My head! 





Nothing tells me what has pleased that 
woman ! 


(CHRYSOTHEMIS, screaming like a 
wounded animal, rushes in by ‘the 
door of the court.) 


CHRYSOTHEMIS (crying). 


Orestes! Orestes is dead! 


(ELEKTRA, engrossed in thought, 
‘signs her to go.) 


ELEKTRA. 
Be silent! 


CHRYSOTHEMIS. 


Orestes is dead! 
(ELEKTRA moves her lips.) 


When I came out, they all knew al- 
ready! 

All were speaking of it... 

Yes, all knew it, save we two. 


ELextra (in a hollow voice). 
No one knows that! 


CHRYSOTHEMIS. 
They all know. 


ELEKTRA. 


No one can know, 

For it is not true. 

(CHRYSOTHÉMIS, despairingly, casts 
herself on the ground.) 


ELEKTRA (raising CHRYSOTHEMIS by 
force). 


It is not true! 
It is not true, 
I tell thee, it is not true! 


CHRYSOTHEMIS. 


The guests, the two strangers, 

Sent to bring the news: 

An old man and a youth, 

Are standing in the entrance, 

All around them gathered, 

Listening, and all, yes all, now know. 


ELEKTRA (with the greatest energy). 
It is not true! 


’ CHRYSOTHEMIS. 


No one thinks of us. 
Dead, Elektra, dead! 
In a strange country! 
Dead! so far away, 
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Tout là-bas. 

Par ses chevaux, 

Qui s’emportérent, écrase. 

(En proie à un désespoir sauvage, elle 
s'écroule sur le scuil de la maison, 
aux côtés d'ÉLEKTRA.) 

(Un jeunne serviteur sort précipitam- 
ment de la maison, et bute contre 
celles qui sont étendues devant le 
seuil.) 


LE JEUNE SERVITEUR: 
Place! qui donc épie, devant le seuil? 
Ah! Encore elle! Hé! quelqu'un! hô! 
VIEUX SERVITEUR (à la figure triste, 
se montre à la porte de la cour). 
Qu'est-ce donc? Que veux tu? 
LE JEUNE SERVITEUR. 


Qu'on selle bien vite aussi vite que 
possible, 

Cheval, ou mule, ou bien même s'il 
le faut, une vâche, vite! 


VIEUX SERVITEUR. 
Pour qui? 
Le JEUNE SERVITEUR. 


Pour qui te le commande. 

M'entends-tu? Vite, pour moi! 

Oui, oui, pour moi! Hop! hop! 

Il me faut joindre, aux champs, 

Le Maitre même, c'est un message 
que je lui porte 

Un message qui mérite que pour le 
porter vite 

Je crève une bête! 


‘(Le Vieux sort aussi.) 


ELEKTkA (à elle même, d'une voir 
basse, mais avec beaucoup d'éner- 


gie). 

C’est donc à nous d’agir ici. 
CHRYSOTHÉMIS 
(l'intérrogeant, anxvicuse). 

Elektra ? 

ELEKTRA (à voix precipitéc). 
Nous, c'est nous qui devons le faire. 
CHRYSOTHEMIS. 

Quoi, Elektra? 
ELEKTRA (à voir basse). 


Aujourd’hui.méme, 
Ce sera mieux ce soir. 








CHRYSOTHEMIS. 
Quoi, Sceur? 


ELEKTRA. 


Quoi? La tache 
Qui nous échoit à toutes deux, 
: (Très douloureusement.) 


Puisque hélàs il ne peut venir! 
CurysoTHimMis (de plus en pus 
angoissée ). 
l'selle est cette tacher 

ELEKTRA. 


Il nous faut toi et moi, aller, abattre 
Et la femme et son homme! 


Crrrysornémis (que voir basse et 
frissonurte). 
Sœur, parles-tu de la Mère. 


ELERTRA (farouche). 


D'elle et de Ivi. 

Sans hésiter il nous faut agir. 
Tais-toi. Parler n'est rien. 

Nous ne devons songer qu’à ceci: 
Comment ferons nous. 


CurysoTHEMISs. 
Moi? 
ELEKTRA. 
Oui, toi et moi. 
Quel autre? 
CHRYSOTHÉMIS (épouvantée). 


Nous, nous deux tenter la chose 
Nous, nous deux, avec ces mains-la? 


ELEKTRA. 


Répose toi sur moi seule. 


+ (Mystérieusement :) 
La hache... 


(plus fort). 


La hache dont le Pére... 


CHRYSOTH EMIS. 
Toi, c’est toi qui l’as! 
Toi, ma sœur: 
ELEKTRA. 


je la gardais porr le Frère, 
Alais que nos bras la lèvent. 


CHRYSOTHÉMIS. 
Toi? 
Se peut-il que tu frappes cet Aegisth ? 


# 
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Down yonder, 
His horses ran away, they trampled 
on him. 


(Overcome by savage despair, she 
falls prone upon the threshold of 
the house, beside ELeKtTra.—A 
young servant comes hurriedly out 
of the house, and collides with the 
two girls, who are lying before the 
threshold.) 


YOUNG SERVANT. 


Give place! Who spies thus upon the 
threshold? 
Ah! She again! Eh! 
Eh! 


Some one! 


OLD SERVANT (sad of countenance, 
appearing at the door of the court). 


What is it? What wishest thou? 


YounG SERVANT. 
Let a horse be saddled at once, 
Or a mule, or if necessary a cow— 
make haste. 
OLD SERVANT. 


For whom? 


YounG SERVANT. 


For him who commands thee. 

Dost thou hear me? Quick, for me! 
Yes, yes, for me! Make haste, 

I- must join the master at once, 

I bear a message to him— 

A message to be carried quickly, 

And on horseback. 


(The old man also goes out.) 


Exextra (to herself in a low voice, 
but with great energy). 


Its for us to act here now. 


CurysoTHeMis (questioning her 
anviously ). 


Elektra? 
ELEKTRA (precipitately). 
Yes, we must act. 
CHRYSOTHEMIS 
What is it, Elektra? 


ELextra (in a low voice). 


Even today, 
Better this evening. 





CHRYSOTHEMIS 
What is it, sister? 


ELEKTRA. 


What? The task 
Which falls to us; 


(Very mournfully :) 
Since, alas! he cannot come. 


CHRYSOTHEMIS (more and more dis- 
tressed ). 


What is this task? 


ELEKTRA. 


We, thou and I, must overcome 
The woman and that man! 


CHRYSOTHEMIS (in a low voice and 
shuddering). 


Sister, speakest thou of our mother? 


ELEKTRA (fiercely). 
Of her and of him. 
Without hesitating we must act. 
Be silent. \Vords are useless. 
We must think of this alone: 
Liow shall we act? 


CHRYSOTHEMIS 
1? 
ELEKTRA. 


Yes, thou and I. 
What other? 


CurysoTHEeMis (frightened). 
We, we two, to attempt this thing? 
We, we two, with these hands of 
ours? 
ELEKTRA. 


Trust in me alone. 
| (Mysteriously:) 
The axe... 
(Louder :) 


The axe with which my father... 


CHRYSOTHEMIS 


Thou, thou hast it! 
Thou, my sister! 


ELEKTRA. 


‘I kept it for my brother. 


But let us grasp it now! 


CHRYSOTHEMIS 


Thou? = 
Dost thou mean to strike this man 


Aegisthes ? 


at 
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ELEKTRA (sauvage). 


Ou elle, puis lui, ou lui, 
Puis elle, qu’importe! 


CHRYSOTHEMIS. 
Ah! que j’ai peur! 


ELEKTRA. 
Nul ne veille devant sa porte. 


CHRYSOTHÉMIS. 
Frapper qui dort! 
ELEKTRA. 


Qui dort est la victime liée. 

S'ils ne dormaient tous deux ensemble 
seule j'irais. 

Mais j’ai besoin de toi. 


CurysoTHEMIS (se défendant).. 
Elektra ! : 


ELEKTRA. 


De toi! 

De toi! car tu es forte. 

Si forte tu es! 

Ah! combien tes nuits 

Virginales t’ont faite robuste. 

Tout ton étre plein de vigueur frémit. 

Vive comme une pouliche, 

Svelte est ta dérnarche. 

Flexible ta taille et si souples 

Tes deux fréles hanches. 

Tu peux glisser par chaque fente, 

Passer par les fenétres! 

Et combien tes bras que je tate sont 
frais 

Et forts ma soeur. 

Quand tu te débats, ah! 

Quelle force est dans tes bras! 

Et ce qu'ils étreignent, 

Ils l’étoufféraient. 

Oui tu pourrais, moi-même ou un 
homme, 

Nous étouffer d’une etreinte, 

Ton être plein de vigueur frémit. 

Ainsi qu'une eau jaillissante coule 
d’un rocher, 

Ainsi coule la force en tes longs che- 
veux denoueés. 

A travers la fraicheur ta chair ton. 
jeune sang me brule. 

Avec ma joue je sens le duvet 

Si fin des bras robustes. 

Ah! que tu es forte, forte et belle, 

Pareille à quelque fruit que l'été mu- 
rit. 





CHRYSOTHÉMIS. 
Laisse-moi ! 
ELEKTRA. 


Non je te garde a moi! 

Avec mes tristes bras, mes bras si 
fréles, 

J'entoure ton corps, plus tu résistes, 

Plus je te serre et me noue, 

Et je te lierai aprement, 

Je plongerai mes racines en toi 

Pour que mon vouloir s’infiltre en ton 
sang, * 


_CHRYSOTHÉMIS. 
Laisse-moi ! 
(Elle s'écarte de quelques pas.) 


ELEKTRA (la poursuit sauvagement, 
et la rétient par sa robe). 


Non, n’y compte pas. 


CHRYSOTHÉMIS. 


Elektra, grace! 

O toi, si sage, : 
Tache que nous fuyions. 
Ah! fais nous libres! + 
Elektra, grace, 

Ah! fais-nous libres... 


ELEKTRA. 


C'est maintenant que je veux être ta 
sœur, 

Mais une sœur que je fus jamais! | 

Je veux, à tes côtés assise dan ta 
chambre, , 

Attendre ton fiancé. 


Pour lui j’oindrai ton corps 


Et mes mains dans, un bain parfumé 
te longeront, doux cygne, 

Et c’est la tête sur mon sein cachée, 

Qu'émue tremblante, tu  recevras 
l'hommage de 1 époux, 

Avant qu'au lit des noces ses bras 
robustes t'attirent. 


CHRYSOTHÉMIS (fermant les yeux). 


Non, Sœur, non! 
De telles choses, ici, ne les dis pas. 


ELEKTRA. 


Oh! oui, bien mieux. 

Bien mieux qu’une sceur serai-je pour 
toi désormais: 

Je veux, pour toi être une esclave! 

Quand viendront tes couches, près de 
tot’ 
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ELEKTRA (savagely). 
Or her, then him, or him, 
Then her, what matters it! 
CHRYSOTHEMIS 
Ah! Iam afraid. 


ELEKTRA.. 
No one watches at the door. 


CHRYSOTHEMIS. 
To strike the sleeper! 


ELEKTRA. 


Who sleeps is the victim bound, 

lf they sleep not together, alone I’ll 
go. 

‘But should I need thee 





CHRYSOTHEMIS (in self defence). 
Elektra! 


ELEKTRA. 


Shoul I need thee! 
For thou art strong— 


(Approaching CHRYSOTHEMIS:) 


So strong art thou— 

Ah! How thy peaceful nights have 
made thee robust. 

All thy being is full of vigor. 

Like a young colt’s thy spirit, 

Slender are thy limbs, 

Flexible thy body, and so supple 

Thy two frail hips 

Thou canst slip through any: opening 

Or enter by the window! 
And how strong, my sister, are thine 
arms 
When thou strugglest, ah! What 
force is in thine arms— 

What they seize they crush. 

Yes, thou couldst crush me or a man 

With brt little effort, : 

So full thy being of healthy vigor. 

Like a foaming stream falling from a 
rock, ; 

So flows the strength in thy long hair 
untied. 

Throvgh thy fresh skin, thy young 
blood boils. 

I feel it. with my cheek I feel 

The velvet texture of thy robust 
arms. 

‘Ah! How strong thou art, strong and 
beautiful. 


. & Like some fruit which summer ripens. 





CHRYSOTHEMIS. 


Leave me! 


to 
ELEKTRA. 


No; I keep thee here! 

With my poor Weak arms : 

I hold thy body, ‘and if thou resistest 
I clasp thee closer, linking thee to me. 
I'll even root myself in thee, 

So my will may reach thy blood. 


CHRYSOTHEMIS. 


Leave me! 


(She moves away a few paces.) 


. 


ELextra (following her, and seizing 
hold of her dress). 


No; think not of it. 


CHRYSOTHEMIS, 


Elektra, please! 

Oh thou so wise, 
Let us escape. 

Ah! Let us be free! 


ELEKTRA. 


?Tis now I wish to be thy sister, 


But such a sister as 1 never was be- 
fore! 

I wish in thy chamber to sit beside 
thee | 

To await thy lover, 

To anoint thy body for him, 

And my hands in a perfumed bs.h 
plunge thee, 


And thy head upon thy breast, sw ct 


swan, trembling, 
Thou wilt receive the homage of th, 
spouse. 


CuRYSOTHEMIS (closing her CxS iy 


No, sister, no! 
Such things say not here. 


ELEKTRA. 


Oh!’ Yes, even more than a sister 
I shall be to thee henceforth: 

I wish to be thy slave 

To wait upon thee, night and day, 
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Je serai sans tréve jour et nuit, 

Chassant les mouches, te versant l’eau 
fraiche : 

Et lorsque, tout 4 coup de ton flanc, 

Qui saigne un étre vivant sortira, 

Si fréle et nu, je veux l'éléver bien 
haut. 

Pour que son sourire qui rayonne 

Doucement jusqu’au plus profond de 
ton ame tombe. 

Alors, sentant l’ancienne angoisse par 
ce soleil chassée, 

O ma sœur, en claires larmes fon- 
dront tes yeux. 


CHRYSOTHÉMIS. 
Emporte-moi! 
Je meurs entre ces murs! 
ELEKTRA 


(aux genoux de CHRYSOTHEMIS). 
Ta bouche est belle lorsqu’elle 
S'ouvre et crie avec colère! 

De cette bouche forte un cri terrible, 
Un cri devra sortir, terrible, 
Ainsi qu'un cri de Thanato; 
C'est quand, à tes pieds ils giront là 
où je gis. 
CHRYSOTHEMIS. 
Que veux-tu dire? 


ELEKTRA (se relevant). 


Avant de fuir et la maison et moi, 
Il faut que tu agisses. ~ 


(CHRYSOTHEMIS veut parler, ELEK- 
TRA lui ferme la bouche.) 
ELEKTRA. 

Voici le seul chemin qui méne hors 

d'ici, 
Si tu veux qu'il te soit ouvert jure 
moi que tu vas agir. 


CHRYSOTHEMIS (se détachant). 
Laisse moi! 
EgexTRA (la saisissant de nouveau). 


Jure de venir, 
Cette nuit même, 
Au pied des marches. 


CHRYSOTHEMIS, 
Laisse-moi! 
ELEKTRA (la tenant par sa robe). 
Ne crains pas, enfant, 








De conserver la moindre tache de 

sang. . | 
Vite, au sortir des vêtements rougis, 
Tu vétiras le voile nuptial! 


CHRYSOTHEMIS, 
Laiss-moi ! 


ELEKTRA (toujours plus préssante). 

Ne sois pas lâche! | | 

Et surmonte l'horreur de cet instant 

Que paieront tant de joies durant de 
longues nuits. 


CHRYSOTHÉMIS. 
N'y compte pas! 


ELEKTRA. 
Dis que tu vas venir! 


CHRYSOTHÉMIS. 
N'y compte pas! 
y 


ELEKTRA. 


Vois, je sus couchée à tes pieds que 
j embrasse! 


CHRYSOTHEMIS. 
N’y compte pas! 


(S’enfuyant par la porte de la mai- 
son.) 


ELEKTRA, | 


Je te hais! 
(-:vee une résolution sauvage.) 
Allons toute seule! 


(Silencicusement, à la façon d'une 
bête, cle va creuser le long du mur 
de la inaison, à côté du seuil de la 
portc.—ELEkTRA s'arrête de creu- 
ser, regardant autour d'elle.—Elle 
creuse de nouveau.—Une nouvelle 
fois ELEKTRA regarde autour d'elle 
et écoute—ELEKTRA se remet à 
creuscr.—OREST se dresse dans 
l'encadrement de la porte de la 
cour, et sa silhouette se découpe en 
noir sur les dernières clartés du 
jour — OREST s’avance. — ELEKTRA 
lève les yeux sur lui, il se tourne 
lentement de son côté, et son regard 
tombe sur elle—ELExTRA se re- 
dresse vivement.) 


ELEKTRA (fremblante). 
Que veux-tu donc, étranger? 
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Pouring thy water, 

And when thy child is born, 

I would raise it in my arms 

So that its smile should reach thee 

And thy soul be filled with joy. , 

Then, thy anguish banished by this 
new light, 

O, my sister, thy happy tears would 
flow. 


CHRYSOTHEMIS. 


Take me away, I die between these 
walls. 


ELEKTRA (at the knees of Curyso- 
THEMIS). 


Thy mouth is beautiful when it opens, 

And it cries with anger. 

From that strong mouth a cry most 
terrible 

Shall be heard, as terrible as Thana- 
to’s cry! 

’Tis when at thy feet they lie, as I do 
now. | 


CHRYSOTHEMIS. 


What dost thou mean? 


ELEKTRA (rising). 


Before thou leavest the house and me, 
Thou must act. 


(CHRYSOTHEMIS fries to speak.— 
ELEKTRA closes her mouth.) 


ELEKTRA. 


Behold, but one road leads hence, 
If thou wouldst find it open, swear 
that thou wilt act. 


CHRYSOTHEMIS (freeing herself). 
Leave me! 
ELEKTRA (seizing her again). 
Swear that thou wilt come, 


This very night, 
To the foot of the stairs. 


CHRYSOTHEMIS. 
Leave me! 


Evextra (holding her dress). 


Fear net, child, 





To keep the least spot of blood, 

When thou layest aside the reddened 
garments, 

Thou shalt put on the nuptial veil. 


CHRYSOTHEMIS. 
Leave me! 


ELEKTRA (still more urgingly). 
Be not a coward! 
Overcome the horror of this moment, 


Long nights of pleasure shall repay 
thee. 


CHRYSOTHEMIS. 
Count not on it! 


ELEKTRA. 
Say that thou wilt come! 


CHRYSOTHEMIS. 
Count not on it! 


ELEKTRA. 


See, I am at thy feet, which I em- 
brace! 


CHRYSOTHEMIS. 


Count not on it! 


(Escaping through the door of the 
house.) 


ELEKTRA. 


I hate thee! 
(With savage resolution:) 


Let us go alone! 


(Silently, in the manner of a wild ani- 
mal, she creeps along the wall of the 
house, to the threshold of the 
door. — ELEKTRA stops creeping, 
looking around her. — She creeps 
forward again. — Again she looks 
around her and listens. — ELEKTRA 
begins to creep forward again, — 
ORESTES appears in the doorway of 
the court, and his silhouette is 
clearly defined in black by the dy- 
ing light of the day. — ORESTES 
comes forward. — ELEKTRA raises 
her eyes-and sees him; he turns 
slowly towards her, and his eves 
fall upon her, — ELEKTRA gets up 
quickly.) 


ELEKTRA (trembling). 
What dost thou wish, stranger? 
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Que cherches-tu 6 noir rodeur de 
l’ombre, 

Pourquoi m’epier ainsi? 

Je fais ici ma tache. 

Et que t'importe? 

Laisse-moi seule! 


OREST. 
Je dois attendre. 


ELEKTRA, 
Attendre? 


OREST: 


Mais, n’es-tu pas du logis? 
Serais-tu pas servante en ce logis? 


ELEKTRA. 


Oui, je sers en ce logis. 
Toi meme, qu'ici rien n’appele, sois 
heureux, va-t’en! 


OREST. 
Je te l'ai dit: | 
Je dois attendre que l’on nrappele. 


ELEKTRA. 


Qu’on t’appelle? Tu mens. 
Je sais bien que le Maitre est absent. 
Et elle, que pourrait-el-te vouloir? 


OREST. 


Moi, et un autre qui m’accompagne, 

Nous portons un message a la Reine. 

Vers elle on nous envoie pour temoig- 
ner ensemble | 

Que son fils Orest à succombe à notre 
vue, 

Ecrase par ses coursiers eux-mêmes. 

J'étais de son âge, et son ami de cha- 
que instant. 


ELEKTRA. 


Oses-tu paraitre, ramper devant moi 

En ma lugubre retraite, Heraut fu- 
neste! gos | 

Ton affreux message va le trompeter 
la où l’on s’égaye! 

Si ta paupiere luit la sienne n’est close. 

Ta bouche à toi se meut, la sienne est 
immobile, emplie de tèrre. 

Tu vis, et lui, cent fois meilleur que 
toi, 

Cent fois plus noble aussi, 

Et qui pour cent raisons aurait du vi- 
vre, il est mort! 


OREST (avec calme). 
Laisse Orest. 





Il se rejouissait par trop de vivre. 

Les Dieux, la-haut n'aiment guerre les 
cris de l’humaine joie. 

Il meritait la tombe. 


ELEKTRA. 


Mais moi! ' 

Etre là, et me dire que l’enfant 

Ne reviendra pas, jamais, plus jamais. 

Que l’enfant, là-bas, dans les ombres 
du Styx se traine... 

Tandis que ces gens-la vivent se ré- 
jouissent, 

Que leur engeance en cette bauge vit 
et mange et boit et dort... 

Et moi-même, plus misérable que la 
bête dans les bois,.. 
Moi je. vis seule, toujours! 

i 
OREST. 


Qui donc es-tu ? 
ELEKTRA. 
Et que t-importe qui je suis? 


. 


OREST. 


Tu dois étre d’un sang trés-proche de 


ces morts: 
Agamemnon et Orest. 
ELEKTRA. 


Trés-proche? Je suis ce sang. 

Je suis le propre sang du roi des rois 
Agamemnon. 

Elektra même. 


OREST. 
Non. 
ELEKTRA. 


Il me dément. 
Il souffle sur moi et veut me prendre 
mon nom. 


OREST. 
Elektra! 
ELEKTRA, 


Enfant sans Père... 

OREST. 

Elektra! 
ELEKTRA. 


Sans Frère, et ce gamin me raille! 


OREST. 


Elektra! Elektra! 
Vous, je vous vois? 


ve 
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What seekest thou, oh, shadow, 
Why spy thus upon me? 

I here accomplish my task. 
And what is it to thee? 

Leave me alone! 


ORESTES. 
I must wait. 
ELEKTRA. 
Wait? 
. ORESTES. 


But art thou not of the house? 
Perhaps a servant here? 


ELEKTRA. 


Yes, I serve in this house. 
Be happy that nothing calls thee here. 
‘Begone! 


ORESTES. 


I have told thee: 
I must wait here until they call me. 


ELEKTRA. 


Till they call thee? Thou list. 

I know full well that the Master is 
absent. 

And she, what could she want of 
thee? 


ORESTES. 


I and another who accompanied me, 

We bring a message to the Queen. 

They send us to her as witnesses 

That her son Orestes died before otir 
eyes, 

Crushd by his chargers. 

I was the same age as he and his 
dearest friend. 


ELEKTRA. 


Darest thov appear before me 

In my dark retreat, sad Herald! | 

Thy awful message, go announce it 

To those who now divert themselves! 

If thine eyelid shine hers is not closed. 

Thy mouth is silent, hers is motion- 
less, filled with earth. | 

Thou livest, and he, a hundred times 
better than thou, 

A hundred times more noble also, 

And who for a hundred reasons 
would have lived, is dead! 


Orestes (calmly). 
Let. Orestes be. 





L 


He loved to live. 

The gods above love not the shouts 
-of human joy. 

He deserved the tomb. 


ELEKTRA. 


But I! 

To be there and say the child 

Wilt come not, never, never again. 

That the child, below, amidst the 
shadow of Styx is drawn... 

While these people live rejoicing, 

May their brood, in this lair, live and 
eat and drink and sleep... 


.Ah, more miserable than the forest 


beasts, 
I live alone, always! 


ORESTES. 
Who, then, art thou? 


ELEKTRA. 
What matters it to thee who I am? 


ORESTES. 

Thou must be of kinship with the 

dead—Agamemnon and Orestes. 
- ELEKTRA. 

Kinship? I am of.their blood. I am 
the true blood of the king of 
kings, Agamemnon. 

Elektra, even. 

ORESTES. 

No. 

ELEKTRA. 


He contradicts me. 
He breathes upon me and would take 
away my name. 


ORESTES. 


Elektra! 


ELEKTRA. 
A child without a father... 


ORESTES. 
Elektra! 
ELEKTRA. 
Without a brother, and this boy jeers 
at me! 
ORESTES. 


Elektra! Elektra! 
Do I see thee? 
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Je vous vois vraiment, toi? 
Est-ce ainsi que l’on t'a traitée? 
Peut-étre... ils ont osé te battre? 
ELEKTRA. 
Laisse-moi! 
Des yeux ne fouille pas ma robe. 
OREST. 


Ah! qu’ont ils donc fait de tes nuits, 
les traitres? 
Oh! tes regards terribles! 


ELEKTRA. 
Laisse-moi! 
OREST. 
Oh! tes pauvres joues! 


ELEKTRA. 


Entre là, tu verras ma soeur qui se 
garde 
Pour de joyeuses fêtes! 
OREST- 


Écoute, Elektra! 


ELEKTRA. 
Que m’importe qui tu es? 
Qu’on me laisse en paix! 
OREST. 
Le Temps presse, écoute moi, écoute! 
(à voix basse.) 
Orest vit! 
(ELEKTRA se retourne vivement.) 
Tais-toi, ou sinon tu le trahis! 
ELEKTRA. 
N’est-il pas libre? Où est-il? 


OREST. 
Il est sain et sauf comme moi. 


ELEKTRA. 


Sauve-le donc avant qu'ils ne l’étrang- 
lent. 


OREST. 
Par le corps de mon Père, 
Pour cela je viens! 
ELEKTRA (frappée de son accent). 
Mais, qui donc es-tu? | 


(Le vieux serviteur à la figure triste, 
suivi de trois autres serviteurs, sort 





silencieusement de la cour. Il se 
prosterne devant OREST, dont il 
baise les pieds, tandis que les autres 
embrassent et les mains et le bas de 
la robe d’OREST.) 


ELEKTRA 


(se maitrisant avec peine). 


Qui donc, qui donc es-tu? 
Ah! j'ai peur! 


Orest (doucement). 


Les chiens du logis me reconnais- 
sent... 
(plus haut.) 


Mais non ma propre soeur! 


ELEKTRA (dans un cri). 


Orest ! : 
(Tout bas, tremblant.) 


Orest! Orest! Orest! 

Non, rien ne bouge. 

Oh! ton chér regard que je le voie, 

Vision retrouvée, plus douce encor 

Que le plus doux réve. 

Adorable, adoré visage d’un frére, 

C'est bien toi! 

Ah! ne va pas t’évanouir, 

Ah! reste devant mes yeux, 

Ne t’enfuis pas si ce n’est pour m’em- 
porter : | 

Avec toi ou pour me dire qu’il me faut 
mourir : 

La mort je l'aime, venant par toi! 

Orest! Orest! Orest! 


(OREST se penche vers ELEKTRA, et ils 
s’embrassent.) 


ELEKTRA (avec violence). 


Non, tu ne dois pas m’étreindre! : 

Va-t'en! 

J'ai honte devant toi. 

Que vois-tu quand tu me fixes? 

Je suis l’affreux cadavre de ta soeur, 

Mon pauvre enfant. 

Je sais tu trembles devant moi, 

Pourtant d'un très grand Roi j'étais 
fille. 

Je crois que j'étais belle: 

Quand je jetais les yeux sur mon 
miroir, 

Quelque chose me le disait tout bas. 

De même, lorsque, sur la blancheur de 
mon corps nu 

Se réflétaient les froids rayons noctur- | 
nes, 

Ainsi qu'en un lac pale. 
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Do I really see thee, thyself? 
Have they, then, treated thee thus? 


Perhaps... they have dared to beat 
thee? 
ELEKTRA. 
Leave me! 


Remove your gaze from off my dress. 


ORESTES. 


Ah! what have they made thy nights, 
the traitors? 
Oh! thy terrible looks! 


ELEKTRA, 
Leave me! 


ORESTES. 
Oh! thy poor cheeks! 


ELEKTRA. 


Go in there, thou wilt see my sister 
who prepares 
For a joyous festival! 


ORESTES. 
Listen, Elektra ! 
ELEKTRA. 
What is it to me who thou art? 
Let me be in peace! 
ORESTES. 
Time presses, listen to me, Hsten! 
(in a low voice :) 
Orestes lives! 
(ELEKTRA turns round quickly.) 
Hush, or you betray him! 


ELEKTRA. 
Is he not free? Where is he? 


ORESTES. 
He is safe and sound, as I. 


ELEKTRA. 
Save him, then, before they slay him. 


ORESTES. 
By my father’s body, 
’Tis that brings me here! 
ELextra (struck by the accent). 


But who, then, art thou? 


(Fhe ald servant with the sad coun- 
tenance, followed by three other 


| 
Ei 





servants, comes silently from the 
court. He prostrates himself be- 
fore ORESTES, whose feet he kisses, 
while the others embrace the hands 
and the skirts of ORESTES’ robe.) 


ELEKTRA (recovering herself with 
difficulty). 
Who, then, art thou? 
Ah! I am afraid! 


ORESTES (softly). 
The dogs of the house knew me— 
(Louder :) 
But not my own sister! 


ELEKTRA (with a cry). 


Orestes ! 
(Very low, trembling :) 


Orestes! Orestes! Orestes! 

No, nothing moves. 

Ah! thy dear countenance which I be- 
hold, 

Thy looks of old, sweeter than the 
sweetest dream. 

Beloved, adored countenance of a 
brother, 

*Tis thee indeed! . 

Ah! vanish not from me, 

Ah! remain before my eyes, 

Go not unless it is to take me hence 

With thee, or to tell me that I must 
die: 

Death I love, coming to me through. 
thee! 

Orestes ! 


(ORESTES stoops towards ELEKTRA, 
and. they embrace.) 


Orestes! Orestes! 


ELEKTRA (violently). 


No, thou must not embrace me! Go! 
J am ashamed before thee. 

What dost thou behold in me? 

I am the awful shadow of thy sister, 


My poor child. 


I know thou tremblest before me, 

Altho’ I was the daughter of a mighty 
king. 

I believe that I was beautiful: 

When I look now within my mirror, 

What does it whisper to me? 

So, too, when upon the whiteness of 
my naked body, 

The cold night rays reflect, 

As in a pale, calm lake. 
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Mes cheveux étaient de ceux 

Devant qui l’homme tremble. 

Ceux-ci, mélés, souillés, informes, 

Me comprends-tu, Frère? 

Ce que j'avais, jadis, il. fallut 

Que je l’abandonne. 

Ma pudeur fut immolée, vertu 

Meilleure que tout au monde, vertu 

Enveloppante et fréle, qui tisse autour 

Des femmes un rayonnant manteau 
d’argent 

Et protége leur ame chaste des souil- 
lures, 

Comprends-tu, non Frére? 

Cette douce chose, j’ai dû, au Père en 
faire hommage. 

Crois-tu donc, qu'au temps ou mon 
corps 

Enchantait mes yeux que ses plaintifs 
soupirs. 

Que ses gémissements ne troublaient 
pas mes nuits ? : 

Ils sont jaloux les trépassés, et lui, 

A la seule haine, la haine aux yeux 
creux il m'a fiancée. 

De moi il fit prophétesse toujours in- 

" spirée, 

Et rien n’est plus sorti de moi-méme, 

Non, plus rien que cris de vengeance. 

Pourquoi tressailles-tu donc? 

Parle-moi! Parle! 

Pourquoi trembler de tout ton corps? 


OREST. 


Tl tremble tout ce corps, 
Sachant quel chemin je le méne. 


ELEKTRA. 


Tu vas agir? Tout seul? 
Toi, pauvre enfant? 


OREST. 


Ceux qui la veulent cette action... 


ELEKTRA. 


Tu veux agir! 


OREST. 


. Les Dieux viendront en aide à ma 
faiblesse. 


ELEKTRA. 


Bien heureux qui peut agir! 





OREST. 


Je veux agir, et je le veux sur l'heure. 


ELEKTRA. 


L’action est comme un lit sur lequel 
l’âme repose. 


OREST. 


Je veux, je veux agir! 


ELEKTRA, 


Comme un lit de ‘baume, 

Ou notre ame repose, 

Elle qui est la plaie, 

Le brandon, Ia purulence et: ‘la 
flamme ! , 


OREST. 


Je veux agir! 


ELEKTRA. 


Bienheureux qui vient parfaire l’oeu- 
vre, . 
Bienheureux qui l’attendit, 
Bienheureux qui l’aperçoit! 
Bienheureux qui connait l’homme, 
Bienheureux qui l'approche. 
Bienheureux qui lui déterre la hache, 
Bienheureux qui lui tient la torche; 
Bienheureux, bienheureux qui lui 
ouvre la porte. 


(Le PRÉCEPTEUR, d'OREST, vieillard 
robuste, aux yeux étincelants, paraît 
sur le seuil de la porte de la cour.) 


Le PRÉCEPTEUR (courant vivement à 
eux). 


Insensés, dont la bouche bavarde, 

Quand un souffle, un cri, un rien 

Peuvent nous briser, nous et notre 
oeuvre? 


(À OREST, avec précipitation :) 
Elle t'attend. 


Ses servantes sont à ta recherche 
Pas un homme au logis. 


Orest! 
(OREST se redresse, réprimant, un 
frisson. — La porte de la maison 


s’éclaire. Une servante parait, une 
torche à la main, derrière elle LA 
CONFIDENTE. ELEKTRA qui s’est 
rejetée en arrière, se tient dans 
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My hair was once like those 
Before whom all men tremble. 
These, knotted, soiled, disordered, 
Doth thou understand, my brother? 
What was mine I had to leave behind. 
My modesty was sacrificed, 
Virtue, better than all else, virtue 
Enveloping yet frail, which clothes 
All womanhood as with a silver man- 
tle 
And protects their pure, white souls 
* from stain, 
Doth thou understand, my brother? 
This sweet thing, I had to offer up in 
“homage to my father. 
Doth thou believe that when my body 
My eyes enchanted, his plaintive sighs 
His groans did not disturb my nights: 
The dead are jealous, and he 
Toa single hate—the hate with hol- 
low eyes—affianced me. 
He made me prophetess inspired, 
And nothing else was heard from me, 
But cries of vengeance—nothing else. 
Why shudder, then, my brother? 
Speak! Speak to me! 
Why doth thy body tremble so? 


ORESTES. 


It trembles, every member, 
Knowing well the path before it. 


ELEKTRA. 


‘Thou wilt act? Thou alone? 
Poor child? 


ORESTES. 
Those who wish this action... 
ELEKTRA. 


Thou wishest to act! 


ORESTES. 


... The gods shall aid my weakness. 


ELEKTRA. 


Thrice nappy he who can act! 





ORESTES. 


I wish to act and now. 


ÊLEKTRA. 


Action is like a bed on which the soul 
repose:. 


ORESTES. 


I wish, I wish to act. 


ELEKTRA. 


Like a bed of balm, 

Where our soul reposes, 
She who is the sore, 

The purulence and the flame! 


ORESTES. 


I wish to act! 


ELEKTRA. 


Happy he who comes to end the work, 


. Happy he who awaited it, 


Happy he who saw it! 

Happy he who knows the man, 

Happy he who approaches him. 

Happy he who unearths the axe, 

Happy he who hands him the torch; 

Happy, thrice’ happy he who opens for 
him the door! 


(OrRESTES’ PRECEPTOR, a robust old 
man, with keen eyes, appears upon 
the threshold of the door of the 
court.) 


THE PRECEPTOR (running quickly to 
them). 


Fools to chatter thus, 
When a breath, a cry, a trifle, 
May undo us, ah, and our work! 


(To ORESTES, precipitately :) 


She awaits thee. 
Her servants are seeking thee, Ores- 


tes! 


(ORESTES gets up, repressing-a shud- 
der. — The door of the house ts. 
illumined. A maid appears, a torch 
in her hand, behind her Tue 
CoMPANION. — ELEKTRA, who has 
shrunk back, keeps in the shadow. 
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l'ombre. — LA CONFIDENTE s'in- 
cline devant les deux étrangers, et 
leur fait signe de la suivre, OREST 
et LE PRECEPTEUR vont pour entrer. 
— La servante fixe la torche a un 
anneau de fer, dans le montant de 
da porte. — OREST, pris d'un ctour- 
dissement, ferme un instant les 
yeux, LE PRÉCEPTEUR est tout con- 
tre lui, ils échangent un regard ra- 
pide, la porte se ferme sur eux. — 
ELEKTRA seule, dans une horrible 
attente. Tête baissée, pareille à une 
bête fauve dans sa cage, elle passe 
et repasse dévant la porte.) 


ELEKTRA (s’arrétant tout à coup). 


Je n'ai pas eu le temps de donner la 
hache! 

Ils sont partis et je n’ai pas eu le 
temps 

De donner la hache 

Il n’est pas de Dieux au ciel! 


(Encore un terrible moment dattente. 
— Du loin,.dans le palais, un cri 
aigu de KLYTAIMNESTRA.) 


ELEKTRA (hurlant comme un De- 
mon). 


Frappe, frappe encor! 
(Second cri dans le palais. — ELEK- 
TRA se place devant le seuil, adossée 
à la porte. — CHRYSOTHÉMIS et uñe 
foule de suivantes, sortent du corps 
de batiment de gauche.) 
CHRYSOTHÉMIS. 


Quelque chose a du se passer? 


PREMIÈRE SERVANTE. 


Elle crie comme en dormant. 


DEUXIÈME SERVANTE. 


Il est entré des hommes. 


TROISIÈME SERVANTE. 


Toutes les portes sont verrouillées ! 


DEUXIÈME SERVANTE. 


J'ai vu entrer des hommes, certes. 


QUATRIÈME SERVANTES (criant). 


Des assassins! Des assassins sont la’ 





PREMIÈRE SERVANTE (criant). 
Oh! 


DEUXIÈME et TROISIÈME SERVANTE. 
Quoi donc? 


PREMIÈRE SERVANTE. 
Voyez-vous pas, là, quelqu'un se tient 
à la porte! 

CHRYSOTHÉMIS. 
Mais c'est Elektra! 
Oui, c’est bien Elektra! Elektra, 
Pourquoi ne parles tu pas? 
PREMIERE ef DEUXIÈME SERVANTES, 
Elektra! Elektra! 
Pourquoi ne parles tu pas? 
TROISIEME ef QUATRIEME SERVANTES. 
Elektra! Elektra! 


QUATRIEME SERVANTE (seule). 
Je veux dehors chercher des hommes! 
(Elle sort en courant par la droite.) 


CHRYSOTHEMIS. 
Ouvre nous la porte, Elektra! 


Six SERVANTES. 


Elektra, ouvra la porte! 


CHRYSOTHÉMIS. 
Elektra ! 


QUATRIÈME SERVANTE (revenant). 


Arrière! 

Aegisth! Arrière! 

Vite, en nos chambres, vite! 
Aegisth viene par ici. 


Six SERVANTES. 
Aegisth! 
I, II, IIT, SERVANTE. 
Aegisth! 


QUATRIEME SERVANTE. 


Et s’il nous trouve, si quelque chose 
s'est passé dedans, il nous tuera. 


ÉLEKTRA. ‘47 


— THE Companion bows low be- 
fore the two strangers, and makes 
ü sign to them to follow her. — 
ORESTES and THE PRECEPIOR move 
forwad to enter, — THE Main 
fastens the torch in an iron ring in 
the facing of the door. — ORESTES, 
suddenly seized with dizziness, 
closes his eyes for an instant. — 
THE PRECEPTOR is opposite him, 
they exchange a rapid glance, the 
door closes upon them. — ELEKTRA, 
alone, waits in terrible anxiety. Her 
head lowered, like a wild beast in its 
cage, she walks up and down be- 
fore the door.) 


ELEKTRA (stopping suddeniy). 


T had not the time to give him the 
axe! 

They have gone and I had not the 
time 

To give him that axe, 

There are no gods in heaven! 
(Another moment of terrible, anxious 
waiting.) 

(In the distance, within the palace, a 
sharp, piercing cry from KLYTAIM- 
NESTRA. ) 


ELEKTRA (screaming like a demon). 


Strike, strike again! 
(Another cry within the palace.) 


(Ecextra places herself before the 
threshold, leaning against the door.) 


(CurysoTHEMIs and a crowd of 
servants come out of the building at 


left.) 
CHRYSOTHÉMIS. 
What is happening? 
First Marp. 
She screams as in her sleep. 


SECOND , Main. 


Men have gone in. 


Tuirp Mar. 
All the doors are locked! 


Seconp MaIp. 
I saw men go in, believe me. 


Fourr Mai (shouting). 
Assassins! Assassins are there! 





First Marp (crying). 
as (crying ) 


SECOND AND Tuirp Mar. 
What then? 


First Mat. 


Look! there’s some one at the door! 


CHRYSOTHÉMIS. 
It’s Elektra. 
Yes, Elektra! Elektra! 
Why dost thou ‘not speak? 
First AND SECOND Mar. 
Elektra! Elektra! 
Why dost thou not speak? 
THIRD AND Fourth Mai. 
Elektra! Elektra! 


Fourta Main (alone). 


I must go and look for men! 
(She runs out at right.) 


* CHRYSOTHEMIS. 


Open the door for us, Elektra! 


Six Maips. 


Elektra, open the door! 


CHRYSOTHÉMIS. 
Elektra ! 


Fourtu Maïp (returning). 


Stand Back! 
Aegisthes! Back! 
Quick, to your rooms! 
Here Aegisthes comes. 


Six Marps. 
Aegisthes | 
First, SECOND AND THIRD Main. 
Aegisthes! 
Fourta Man. 


And if he finds us here, if anything 
has happened 
He will slay us. 
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CHRYSOTHEMIS, 
Arrière! 


I, II, III SERVANTE. 


Arrière! 


Six SERVANTES. 
Arrière! 


(Elles disparaissent dans la maison, à 
gauche.) 


I, II, III SERVANTE. 


Arrière! 


(AEGISTH entre, de droite, par la 
porte de la cour.) 


AEGISTH (s'arrétant sur la seuil). 


Des torches! Des torches! 

Pour m'éclairer, personne? 

Pas un seul coquin ici ne remue? 
Est-ce là comme on sert, canailles ? 


(ELEKTRA sort la torche de l'anneau, 
déscend à sa rencontre en courant, 
et s'incline devant lui. — AEGISTH 
recule, éffrayé par cette apparition 
confuse qu'il entrevoit à la lueur 
tremblante de la torche.) 


AEGISTH. 


Ah! quelle est donc cette éffrayante 
femme? 

J'ai fait defense à tout étranger, 

Quel qu’il soit, de s'approcher de moi! 


(II la reconnait:) 
Toi! Toi? Qui donc à ma rencontre 
t'envoie ? 
ELEKTRA. 


Faut-il que j’éclaire? 


AEGISTH. 


Mais, j'y pense la nouvelle t'intéresse 
fort. 

Où sont-ils donc ces étrangers 

Qui disent qu’Orest est mort? 


… ELEKTRA, 


Entre. ‘Urie aimable hotesse les a re- 
cus, 
Ils se divertissent avec elle. 








AEGISTH. 


Est-il vrai qu’ils annoncent, 
Qu'Orest est mort, bien mort ? | 
Et de façon qu’on n’en saurait douter ? 


ELEKTRA. 


O Maitre ce n’est pas qu’en paroles, 

Qu'ils affirment ce qu'ils disent, 

Devant leur preuves nul doute n’est 
possible. 


AEGISTH. 


Qu’y a-t-il dans ta voix? 

Et que t’arrive-t-il pour me parler 
ainsi? 

Pourquoi chancelles-tu ainsi avec la 
torche ? 


ELEKTRA. 


C'est facile à comprendre, 

C’est qu’à present plus sage, plus pru- 
dente, 

Au parti du plus fort je me range. 

Permets que j'éclaire ici ta marche. 


AEGISTH (un peu hésitant). 


Jusqu’a la porte. 

(ELextra, l'enveloppe d'une danse 
inquietante, puis s'incline profonde- 
ment tout à coup.) 


Que danses-tu? Prends garde! 


ELEKTRA. 


Voici les marches, ne tombe pas! 


AEGISTH (sur le pas de la porte). 


D'où vient que tout est sombre? 
Et qui sont ces gens ? 


ELEKTRA. 


Ceux-là mêmes. qui en personne de- 
sirent te saluer, Maitre. 

Et moi, qui souvent par mon impor- 
tune présence t’exasperai, je sau- 
rai bien cette fois, 

Quand il le faudra, Maitré, rentrer 
dans l'ombre. 


(AEGISTH entre dans la maison. — : 
Silence. — Bruit à l'intérieur.) . 
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CHRYSOTHÉMIS. 
Get back! 


First, SECOND AND Tuirp Man. 
Back! 


Six Mains. 
Back! 
(They disappear into the house, at 
left.) 


First, SECOND AND THIRD Main. 


Back! 


(AEGISTHES enters, at right, through 
the door of the court.) 


AEGISTHES 


(stopping short on the threshold). 
Torches there! Torches! 
To light me! 
Not even a varlet stirs! 
Is that how they serve, the rascals! 


(ELEKTRA takes the torch from the 
ring, descends to meet him running, 
and bows low before him.) 


(AEGISTHES shirks back, startled by 
the confused apparition’ which he 
discerns by the trembling light of 
the torch.) 


AEGISTHES. 


Ah! who is this frightful woman? 
I forbade them to admit a stranger, 
Whoever thou art, approach not! 


(he recognizes her.) 


Thou! Thou? Who sent thee to meet 
me? 


ELEKTRA. 
Shall I light thee? 


AEGISTHES. 


But, I think the news must greatly 
interest thee. 

Who are these two strangers 

Who say Orestes is dead? 


ELEKTRA. 


Enter. An aimable hostes has re- 
ceived them, | 
They are now engaged with her. 





AEGISTHES. 


Is it true what they announce, 
That Orestes is really dead? 
In such a way that no doubt remains? 


ELEKTRA. 


O Master, ’tis not by word alone 

That they affirm their speech, 

With such proofs as theirs no doubt is 
possible. 


AEGISTHES. 


What is there in thy voice? 

What has happened that thou speakest 
thus? 

Why waver thus with the torch? 


ELEKTRA. 


It is easy to understand, 

Simply that, being now wiser and 
more prudent, : 

I take the side of the strongest party. 

Allow me to light thy steps. 


AEGISTHES (hesitating a little). 


To the door. 


(ELEKTRA envelopes him with a dis- 
quieting dance, then suddenly bows 
low before him.) 


Why dancest thou? Take care! 


ELEKTRA. 


Here’s the stairs, don’t fall! 


AEGISTHES (on the threshold). 


How comes it, all is dark? 
And who are these people? 


ELEKTRA. 


Those who wish to salute thee in 
person, Master. 

And I, who often by my awkwar’' 
presence, exasperated thee, now 
know 

When the Master must enter with : 
the shadow. 


‘(AEGISTHES enters the house. — Si 
lence. — Noise within.) 
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AEGISTH (appavait à une petite fené- 
tre dont il arrache le rideau). 


A l'aide! Au meurtre! 
Aw meurtre! A moi! à moi! 
N’est-il personne qui m’entende? 


(On l’enlève.) 


Evexrra (haut dressée). 


Agamemnon t’entend! 
(Le visage d’AEGISTH apparait encore 
une fois à la fenêtre.) 


AEGISTH. 
Ah! malheur! 


(Il est emporté. — ELEKTRA, debout, 
face à la maison, haléte horrible- 
ment — Les femmes accourent de 
gauche, CHRYSOTHEMIS est au mi- 
lieu d’elles. Comme inconscientes, 
elles se précipitent vers la porte de 
la cour, et la, soudain s’arrétent, et 
se retournent.) 


CHRYSOTHÉMIS. 


Elektra, Soeur! 

Viens avec nous! 

Oh! viens avec nous! 

C’est notre Frère qui est là! 

Oui, c’est Orest qui nous delivre! 


Hommes (dans la maison). 
Orest! Orest! 


Des Voix DERRIÈRE LA SCENE. 


Orest! 

(Tumulte dans la maison, éclats de 
voix parmi lesquels on distingue de 
loin l'appel des choeurs: “Orest!”) 


CHRYSOTHÉMIS. 


Viens! Il est dans la salle, 

Tous autour de lui sont là, 

Et baisent ses genoux, 

Ceux qui pour Aegisth cachaient leur 
haine, | 

Ont assailli les partisans du traitre, 

Et partout, dans chaque cour, gisent 
des cadavres, 

Même ceux qui vivent sont couverts 
de sang, 

Et criblés de blessures. 

(Le tumulte de la batælle, de la ba- 

taille mortelle entre les esclaves par- 





! 





tisans d’Qresy et les tenants d’AE- 
GISTH s’est etendu peu à peu aux 
cours intérieures, avec lesquelles, à 
droite, communique la porte de la 
cour.) 


Cœur (derrière la scéne.—Femines 
et hommes). 


* Orest! Orest! 


CHRYSOTHÉMIS. 


Mais ils sont en joie! en joie! + 
Tous s’embrassent, crient de joie. 

: (Tumulte croissant au dehors, qui, 
lorsqu'ELEKTRA commencera, ira 
s'éteignant de plus en plus, à droite 
et au fond, du côté des cours éxté- 

, rieures. Les femmes sont sorties 
en courant.) 


CHRYSOTHÉMIS. 


Mille torches, s’embrasent et brillent, 

Entends-tu?  Entends-tu? 

(CHRYSOTHÉMIS seule est restée, la 
lumière vient du dehors.) 


Ah! n’entends-tu pas? 


-FeEMMES.e¢ HOMMES (plus loin). 
Orest! Orest! 


ELEKTRA (accroupie sur le seuil). 


Si je n’entends pas? 

Si je n’entends pas la musique! 

Elle sort de moi-méme. 

Ces mille porteurs de torches dont 
j'entends les pas dont j’entends 
sonner par myriades les pas 

Tout outour de moi, oh! douce harmo- 
nie, 

Tous, je le sais, m’attendent ; 

Je sais bien ce que tous attendent, 

Et que je dois mener leur danse. 

Et je ne puis; un Océan,'un prodi- 
gieux 

Un incommensurable 
tous mes membres 

En ses ondes, me lever m'est impos- 
sible! 


Océan enlize 


CHRYSOTHÉMIS. 


N’entends-tu done pas? 
Ils le portent tous, le portent sur leurs 
mains tromphantes! 


(Elle se lève.) 


ELEKTRA. AI 


AEGISTHES (appearing at a small 
window, the curtain of which he 
tears down). 


Help! Murder! 
Murder! Help! Help! 
Does no one hear me? 


(He is dragged away.) 


ELEKTRA (raising herself high). 


Agamemnon hears thee! 


(AEcISTHES’ face appears again at 
the window.) 


‘ 


. 


AEGISTHES. 
Ah! misfortune! 


(He.is borne away.—ELEKTRA, stand- 
ing facing the door, pants horribly. 
—Women rush in from the left, 
CHRYSOTHEMIS amongst them.—As 
if bewildered, they hurl themselves 

_ towards the door of the court, then 
suddenly they stop and turn 
around. ) 


CHRYSOTHEMIS. 


Elektra! Sister! 

Come with us! 

’Tis our brother who is there! 
Yes, ’tis Orestes who delivers us! 


MEN (in the house). 


Orestes! Orestes! 


Voices BEHIND THE SCENES. 


Orestes ! 

(Tumult in the house; noise of voices, 
amongst which is distinguished the 
distant call of the CHorus: “Ores- 
tes !”’) 


CHRYSOTHEMIS. 


Come! He is in the hall, 
All around him are gathered, 
Embracing his knees. 
Those who hid their hate of Aegis- 
thes, 

Have attacked the traitor’s partisans, 
And everywhere, in each court, lie 
| corpses, | 
Even those who live are covered with 

blood 
And marked by many wounds. 
(The tumult of battle, a mortal strug- 
gle between the slaves who side 





with ORESTES and those who remain 
faithful to AEGISTHES, has gradu- 
ally spread to the interior courts, 
with which, at right, the door of the 
court communicates.) 


Corus (behind the scenes—men 
and women). 


Orestes! Orestes! 


CHRYSOTHEMIS. 


Their joy is supreme! 
They all embrace each other, shouting 
with joy. 


(Increasing tumult within, which, 
when ELEKTRA begins, grows grad- 
ually fainter, to right and at rear, 
on the side of the exterior courts. 
—The women have rushed out.) 


CHRYSOTHEMIS. 


A thousand torches burn and inter- 
mingle ; 

Hearest thou? Hearest thou? 

(CHRYSOTHEMIS, alonc, remains. — 
Light comes from without.) 


Ah! dost thou not hear? 


Women and MEN (farther away). 


Orestes! Orestes! 


ELEKTRA (crouched on the threshold). 


If I do not hear? 

If I do not hear the music, 

Tt comes from me, myself. : 

These thousand torch bearers whose 
steps I hear, 

Whose myriad steps I hear re-echo- 
ing 

All around me, O sweet harmony, 

All, I know await me; 

Full well I know for what they thus 
await me: : 

I must lead them in the dance. 

And I cannot. An ocean vast, 

Immeasurable, surrounds my body, 

I cannot rise from it! 


CHRYSOTHEMIS. 


Dost thou not hear? 
They all bear him in their triumphant 
arms! 


(She rises.) 


42 ELEKTRA 


ELEKTRA (elle se parle à elle-même, 
sans preter attention à CHRYSOTHE- 
MIS). 


Nous sommes chez les Dieux, 
Nous, les tacherons. - 
(Avec enthousiasme :) 
Nos corps sont transpercés par la 
_ glaive d’or des Dieux, 
Mias toute leur gloire ce n’est pas trop 
pour nous! 


CHRYSOTHEMIS. 


Toutes figures sont transformés. 
On voit briller dans les yeux 
Sur les joues, de douces larmes. 
Tout le monde pleure. 
N’entends-tu pas? 


ELEKTRA. 
Ce sont les ténébres.que j'ai semées, 


je récolte joie sur joie. 


CHRYSOTHEMIS. 


Ah! que les Dieux sont bons! 


ELEKTRA. 


J'étais un noir cadavre parmi les vi- 
vants, 

Et à cette heure je suis le feu de la 
vie 

Et ma flamme dévore les noires ténè- 
bres du monde. 


CHRYSOTHÉMIS. 


Une autre vie commence pour nous, 

Pour tous les hommes. 

Ce sont les Dieux dans leur bonté in- 
finie qui nous l’accordent. 


ELEKTRA. 


Mon visage semble pale plus que le 
pale visage de la lune. 


CHRYSOTHEMIS. 
Qui nous a jamais aimées? 


ELEKTRA. 
Celui qui me regarde ou doit mourir 
soudain 
Ou si-non defaille de joie. 
CHRYSOTHÉMIS. 
Qui nous a jamais aimées? 








‘ELEKTRA. , 
Voit-on pas mon visage? 
Voit-on pas la flamme qui des moi 


s’exhale? | 


CHRYSOTHÉMIS. 


Notre cher Frère est là, et l'Amour 

Coule sur nous comme l'huile et la 
myrrhe. 

C'est notre Maitre! Qui peut vivre 
sans l’Amour ? | 


ELEKTRA, 


Ah! L’Amour nous tue, 
Mais personne ne s’en va sans con- 
naitre l'Amour! 


CHRYSOTHÉMIS. 


Elektra, je veux au-près du Frère 
aller! 


(ËLEKTRA descend du Seuil. Elle a 
rejeté sa tête en arrière comme une 
menace. Elle plie les genoux, étend 
les bras, et ses pas sont ceux d’une 
danse sans nom. — CHRYSOTHEMIS 
reparait à la porte, derrière elle des 
torches, la foule, visages Vhommes 
et de femmes.) 


CHRYSOTHÉMIS. 
Elektra! 
(ELEKTRA s’arrète, la regarde fixe- 
ment.) 
ELEKTRA, 


Tais toi et danse! 

Tous, que tous ici viennent! 

Formez la ronde! 

Le porte le faix du bonheur 

Et je danse devant vous. 

Qui est heureux autant que nous 

m/imite: 

Se taise et danse.. 

(Elle fait encore mous pas d’une 
danse triomphale. : ÉLEKTRA 
s'écroule. — CHRYSOTHÉMIS court à 
elle. — ELEKTRA est couchée, toute 
raide.) 


CHRYSOTHÉMIS (court à la porte de la 
maison et frappe). 


Orest! Orest! 
(Un silence.) 


Fix. 


ELEKTRA. 43 


ELEKTRA (speaking to herself, with- 
out paying attention to CHryso- 
THEMIS), :. 


We are with the Gods. 
(With enthusiasm :) 


Our bodies are transfixed by the 
golden sword of the Gods, 


But all their glory is not too much : 


for us! 


CHRYSOTHEMIS. 
All faces are transformed. 
In each eye, upon-each cheek, 
The happy tears we see. 
All weep with joy. 
Dost thou not hear? 
ELEKTRA. 
Shadows I. have sown, 
Ï reap now joy upon joy. 
CHRYSOTHEMIS. 
Ah! how good the Gods are! 


ELEKTRA. 


\ I was a corpse amidst the living, 
And now I am the fire of life, 
And my flame devours the blacknes 
-of the world. 
CHRYSOTHEMIS. 


Another life begins for us, 

For all men here. 

’Tis the Gods in their infinite good- 
ness, 

‘Who have granted it to us. 


co ELEKTRA. 


L pale face of the moon. 
CHRYSOTHEMIS. 
Who has always loved us? 


ELEKTRA. 


He who sees me must either die sud- 


denly Sens 
Or if not, faint with joy. 


CHRYSOTHEMIS. 


Who has always loved us? 


| ? 
My countenance seems paler than al 


r J 





ELEKTRA. 


: : ee 
See ye not my countenance? 


See ye not the flame which I exhale? 


i 


CHRYSOTHEMIS. 


‘Our dear brother is there, and love 


Flows over us as oil and myrrh. 
He is our Lord! Who can live with- 
out love? 


ELEKTRA. 


Ah! Love kills us, 
But none can live without knowing 
love! | 


CHRYSOTHEMIS. 


Elektra, I must go to our brother! 


ELEKTRA descends from the thresh- 
old. She has thrown back her head 
like a bachanal. She bends her 
knees, extends her arms and her 
steps are those of some unknown 
dance.—CHRYSOTHEMIS re-appears 
at the door; behind her are torch 
bearers, a crowd of men and 
women.) | 


CHRYSOTHEMIS. 
Elektra ! 4 
(ELEKTRA stops, looks at her fixedly.) . 


ELEKTRA, 


Be silent and dance! 

All who come hither! 

From the ring! 

Form the ring! , 

I bear the burden of happiness, 

And I dance before ye. 

Let him who is as‘happy as we, imi- 
' tate me: 

Be silent and dance! 


(She again dances a few steps in a 
triumphant dance. — ELEKTRA falls 
prone. — CHRYSOTHEMIS runs to 
her. — ELEKTRA lies prostrate and 
rigid. ) 

CurysoTHEMIs (rushing to the door 

of the house and knocking). 


Orestes! Orestes! 


( Silence.) 


Enp. 


_ Propriété “de “ADOLF FURSTNER, BERLIN W. | 





LE FEU DE LA SAINT- JEAN 


_(FEUERSNOT) 
POÈME LYRIQUE EN UN acte DE 


Ernst Von Wolzogen 
TRADUCTION FRANÇAISE DE JEAN MARNOLD 
Musique de Richard Strauss _ 





PARTITION CHANT ET PIANO, avec texte française. 


Net fr. 20.— 
PARTITION CHANT Er PIANO, avec texte allemand. 


Net’ fr. 15.— 


PARTITION PIANO SOLO, avec texte allemand rajouté. 
Net fr.’ 12.50 


SCENE D° AMOUR (Läebesëzene) pour Pins solo  Netfr. 2: 


SCÈNE D’ AMOUR (Liebesszene) pour Piano a 4 mains. 


_ Net fr. 3.25 
BOUQUET DE MELODIES Pore), pour Piano Sais. - : 
- ; "Net fr.” 3.75 
VALSE pour Piano solo. ‘ | Net fr. ‘2.50. 
DUO D’ AMOUR pour Chant et Piano avec texte français. | 
: _Netfr. 6.25 

DUO D’ AMOUR a Chant et Piano avec texte allemand: 


: Net fr. 6.25 
: RÉCIT DE CONRAD pour Chant et Piano avec texte nets. 


Netfr. 3. 75 


RECIT DE CONRAD pour Chant et Piano avec. texte allemand. 


Netfr. 3.75 


:. 
» 


English text. 


"2 Mohnblumen | 


LA 


. Song for a deep bass voice, with Orchestra’ accompani- 


Published by: Adolph Fürstner, Berlin, W. 8. 
RICHARD STRAUSS 


BALLADS AND SONGS 


. st *; 
for a single voice, with piano accompaniment. 
editions appear in high and low register, with German- 


“Op. 22. MADCHENBLUMEN. 
: Vier Lieder. 3 


Komplett 
1. Kornblumen ,...:.../...6.:.,...,... sno. | 


8. Epheu .!::.. | 











r. Wasserrose .….....,..... 
Op. 81. VIER LIEDER. | 
i, Blawer Sommer ss uescrass sous «ino, M:1.20. | 
2. Wenn . M.1.60" 
8. Weisser Jasmin . M.1.60 
Giller Garg iin isantiwoa ed nd weeied . M120° 
Dasselbe, mit “Begleitung dé: Brätsche 


oder Violine ....:.....,..... ane no. M.1.50 


. 3 


~ 


FUNF GEDICHTE. . 


Op. 46. 


4 Ein Obdach gegen. ae und Regen.. 
2. Gestern war, ‘ich. Atlas. OU no. 
3. Die sieben Siegel 
4. bioegenrot 
6. Ich sehe wie in einem Spiegel. ds a) no. 


no. M\1.60, 

M:1.60 
; M.1.60 
. M.2.40 
M.2.— 


Op. 51. No... THE VALE. 


ment. 


Music arranged for piano, with German, Eng-. 
: lish. text porseesesseee no. M.3.— 


LS vu. 
Op: 51. No. 2. THE HERMIT, 

Song for a deep bass voice, with ‘Orchestra accompani- 
ment.” 4 


Music arranged - for piano, with Gérman-Eng- 1 


lish text 

Same for medium voice. deed eee eb eee e eTOe: /M.1.60 

The same songs can also be obtained with French 
text in high and deep voices. 


AU 


DRAP SES ER ES 


| 8 Ach, was _Kummet, Qual und Schmerzen. 





Op. 47. FUNF LIEDER. 


Auf ein Kind ...... PATES Rise e ro NO: 









1 
2, Des “Dichterg Abendgang 2. 
8. Rickleben *..:.... We be eee e eee ee eene no. .M.2,— 
4. Einkehr sé Wyeth tiers ane nes no. M.2.— 
5.' Von den sieben Zechbrüdern..:....... no. M.g— 
: A Hck 
(Op. 48: FUNF LIEDER, | 
; AA 
LF reundliche Vision” FAT 
2. Ich. schwebe- : 
3. Kling! meer, 
"4. Winterweihe 
5. 


. Winterliebe 








% à PRESS 
foe Op. 49. ACHT LIEDER.. 
. Waldscigkeit eevee aretiesesse sus ,-.n0. M.150 
. Inv goldéner , Füllé ......., : ...noe M.2.— 
. Wiegenliedchen Tr ..no. M.1.60 
. Lied des Steinklopfers rase aise .....n0, M2— 
. Sie wissen’s nicht ........ Seep eepeeeeesMiO, M.1.60 
. Junggesellenschwur ..,.,,.,...... .…...n0 M2 
- Wer lieben will, muss lee, nee ..no. M1. 60° 


no. M.1.60 
Above 83 songs in 8 volumes “(high and deep) 
with. German-English text, per vol- - 


ane no. M.8.— 


ALBUM. | 


25 sélected songs transcribed for piano, trans- 
Jdted. with annexed German- ie text 





by Otto Taubmann ..........u..... no. Mb. 

2 Op. 45. THREE MALE CHORUSES. 
f No: Tz Schlachtgesahg anses -Partitur no. M.1.50 
“ Stimmen wits Lean eV x agree no. M.2.40 
No. 2. Lied der Freundschaft. . . -Partitur no. M.2.— 
7 Stimmen ee ee rr no. M.2.40 
No. 3. Der Brauttanz Partitur no. M.2.-— 
Stimmen ........ Sisdavayeie aoa .....n0. M.2.40 

ROYAL MARCH., ; 


Dedicated to His Majesty, the German Emperor 
Wifhelm ‘II. 


+ For piano, net M3— | « Same for 4 hands no. Mi 


Parade march of the: Regiment “Royal Huntsmen” 
‘Horseback. 


on. 


For Piano, no. M.2.— Same for 4 hands, ino. M. s— 


Parade March for Cavalry No, IL ° 
en For Piano, no. M. L 60. 


“ 





STEINWAY 


is to-day the only high-grade piano in the United States 


which is made and controlled by the direct descendants of 
its original founder: | 

AÏ the rest bre been ja to ‘edb the alliance 
or amalgamation with manufacturers of cheap commer- 
cial pianos. ET 

Thus: time-honored names have. become mere trade- : 
matks, lacking every vestige of individuality. 

. Able to pursue its lofty ideals unfettered by com- 
mercial. exigencies,. the hotise “of Steinway has exerted 
all its energies in but one direction, with the flattering 
result that to-day the Steinway à is proclaimed Saree 


+ 


THE STANDARD PIANO 
OF THE WORLD 











































































































